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Abstrak 

          Wacana tentang disiplin dan kebebasan dalam pendidikan merupakan salah satu persoalan mendasar 

yang terus diperdebatkan, terutama dalam konteks sistem pendidikan yang cenderung memprioritaskan 

kepatuhan atas kreativitas dan otonomi anak. Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis representasi 

disiplin dan kebebasan anak dalam novel Totto-chan:gadis cilik di jendela karya Tetsuko Kuroyanagi 
melalui tiga fokus utama: (1) mekanisme disiplin Foucault yang bekerja dalam representasi sekolah 

konvensional, (2) relasi kuasa yang membentuk identitas tokoh, dan (3) fungsi Tomoe Gakuen sebagai 

heterotopia yang menawarkan model kebebasan alternatif. Penelitian ini menggunakan pendekatan 

deskriptif-interpretatif dengan kerangka metodologis genealogi kekuasaan Michel Foucault, meliputi 
Discipline and Punish (1977) dan The Archaeology of Knowledge (1972). Pengumpulan data 

dilakukan melalui metode baca-catat dan analisis data dilaksanakan melalui tiga tahap: reduksi data, 

analisis wacana, serta sintesis temuan. Hasil analisis menunjukkan bahwa sekolah konvensional dalam 
novel berfungsi melalui mekanisme pendisiplinan tubuh, pengawasan penopik, dan normalisasi yang 

secara sistematis mengeksklusi anak-anak yang tidak sesuai dengan standar institusional. Sebaliknya, 

Tomoe Gakuen hadir sebagai heterotopia, yakni ruang yang nyata yang berperan sebagai counter-site 

terhadap sistem pendidikan formal, di mana kebebasan dikonstruksi sebagai praktik yang dipandu oleh 
nilai-nilai kolektif, bukan dari tekanan dari luar. Temuan ini menegaskan bahwa dikotomi antara 

disiplin dan kebebasan dalam pendidikan perlu dibaca ulang secara kritis dan memiliki relevansi tinggi 

dengan wacana pendidikan inklusif serta kebijakan Merdeka Belajar di Indonesia. 

  

Kata Kunci: Analisis Wacana, Disiplin, Kebebsan, Michel Foucault, Pendidikan, 

Totto-Chan  
  

Abstracts 

 Discourse on discipline and freedom in education is a fundamental issue that continues to be debated, 

particularly in the context of an education system that prioritizes obedience over creativity and the 
autonomy of children. This study aims to analyse representations of discipline and freedom for children 

in the novel Totto-chan: The Little Girl at the Window by Tetsuko Kuroyanagi, focusing on three main 

areas: (1) the Foucauldian discipline mechanisms at work in the representation of conventional 

schools, (2) the power relations that shape the characters' identities, and (3) the function of Tomoe 
Gakuen as a heterotopia offering an alternative model of freedom. This study uses a descriptive-

interpretative approach with a genealogical framework of power based on Michel Foucault's works, 

including Discipline and Punish (1977) and The Archaeology of Knowledge (1972). Data were 

collected using the read-note method, and data analysis was conducted in three stages: data reduction, 
discourse analysis, and synthesis of findings. The results of the analysis show that the conventional 

school in the novel functions through the mechanisms of disciplining the body, topic surveillance, and 

normalization, which systematically exclude children who do not meet institutional standards. In 

contrast, Tomoe Gakuen emerges as a heterotopia, a real space that acts as a countersite to the formal 
education system, where freedom is constructed as a practice guided by collective values rather than 

external pressure. These findings emphasize the need for a critical re-evaluation of the dichotomy 

between discipline and freedom in education and highlight its relevance to inclusive education 

discourse and Merdeka Belajar policies in Indonesia. 
 

Keywords: Discourse Analysis, Discipline, Freedom, Michel Foucault, Education, 

Totto-Chan 

 

PENDAHULUAN   

Fenomena Gambaran Umum Novel Totto-Chan  
Pendidikan merupakan salah satu institusi yang paling berpengaruh dalam membentuk cara individu 

memahami dirinya sendiri dan lingkungannya. Sebagai ruang di mana norma, nilai, dan pengetahuan diproduksi 

dan direproduksi, institusi pendidikan tidak pernah bersifat netral; ia selalu berada dalam jaringan relasi kuasa 

yang menentukan apa yang dianggap “benar”, “normal”, dan “layak” (Siswadi, 2024). Dalam kerangka ini, karya 
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sastra menjadi medium yang sangat produktif untuk membaca dan mengkritisi wacana pendidikan, karena ia 

merekam pengalaman subjek yang berhadapan langsung dengan kuasa institusional tersebut. Hal ini sejalan 

dengan temuan sejumlah kajian yang menunjukkan bahwa mekanisme kuasa dalam institusi sosial bekerja melalui 

normalitas, stigmatisasi, dan juga kontrol tubuh (Agustin, 2026; Lulyastuti dan Satriani, 2025; Ramadani dan 

Satriani, 2025). 

Lebih lanjut Siswadi (2024) menegaskan bahwa relasi kuasa dalam institusi pendidikan tidak hanya bekerja 

secara kasatmata, melainkan menyusup melalui rutinitas harian yang tampak netral dan juga wajar, seperti tata 

tertib kelas, sistem penilaian, hingga cara guru menyapa murid. Kuasa semacam ini justru paling efektif karena ia 

tidak dirasakan sebagai tekanan dari luar, melainkan dihayati sebagai sesuatu yang memang seharusnya demikian 

oleh semua pihak yang terlibat. Dalam kerangka inilah karya sastra memiliki keistimewaan epistemologis yang 

tidak dimiliki oleh dokumen kebijakan maupun laporan akademik: ia merekam pengalaman subjektif dari dalam 

sistem, menghadirkan suara individu yang berhadapan langsung dengan mekanisme kuasa tersebut, dan 

memungkinkan pembaca untuk merasakannya, bukan hanya memahaminya secara kognitif. Hal ini sejalan dengan 

yang menyatakan bahwa wacana kekuasaan dalam perspektif Foucault selalu meninggalkan jejak dalam teks, 

termasuk teks sastra, sehingga analisis wacana terhadap karya fiksi bukan hanya sah secara metodologis, tetapi 

juga sangat produktif untuk membongkar mekanisme-mekanisme kuasa yang tersembunyi di balik tampilan 

pendidikan yang tampak harmonis. Lebih dari itu, karya sastra juga memiliki kemampuan untuk menyentuh 

dimensi afektif pembaca yang tidak selalu bisa dijangkau oleh teks akademik: ia membuat abstraksi teoritis 

menjadi pengalaman yang bisa dirasakan, diresonansikan, dan dimaknai secara personal, sehingga kritik terhadap 

sistem pendidikan yang disampaikan melalui narasi sastra sering kali jauh lebih kuat dampaknya daripada yang 

disampaikan melalui argumen ilmiah sekalipun. 

Novel Totto-chan: Gadis Cilik di Jendela karya Tetsuko Kuroyonagi, yang pertama kali diterbitkan dijepang 

pada tahun 1981, merupakan memoar autobiografis yang mengisahkan pengalaman masa kecil penulisnnya di dua 

institusi pendidikan yang saling bertolak belakang (Hidayat dan Tjahjono, 2021). Tokoh utama, Totto-chan, nama 

kecil Tetsuko Kuroyanagi, dikeluarkan dari sekolah dasarnya karena dianggap terlalu sulit diatur oleh gurunya. 

Ibunya memilih untuk tidak mengungkapkan alasan sesungguhnya kepada anak itu, sebuah keputusan yang 

mencerminkan betapa dalamnya stigma yang dilekatkan oleh institusi pada anak-anak yang tidak memenuhi 

norma perilaku yang berlaku (Nafila, 2021). Peristiwa ini membuka ruang anlisis menegenai relasi kuasa dalam 

institusi pendidikan: bagaimana sistem pendidikan formal memproduksi norma-norma perilaku dan mengeksklusi 

mereka yang tidak sesuai (Wulandari et al., 2021). 

Untuk memahami signifikansi novel ini secara lebih mendalam, perlu kiranya menempatkan karya 

Kuroyanagi dalam lanskap sejarah pendidikan Jepang pada era 1940-an. Periode tersebut merupakan masa ketika 

militerisme Jepang sedang mencapai puncaknya dan sistem pendidikan nasional difungsikan secara eksplisit 

sebagai mesin pembentukan subjek-subjek yang loyal kepada negara dan ideologi kekaisaran. Kurikulum 

dirancang untuk menghasilkan keseragaman pikiran, kedisiplinan tubuh, dan kepatuhan mutlak terhadap otoritas. 

Dalam konteks inilah, sekolah konvensional yang pertama kali dimasuki Totto-chan bukan sekadar lembaga 

pendidikan biasa, melainkan representasi dari aparatus ideologis negara yang bekerja secara halus namun 

sistematis. Anak-anak yang tidak mampu menyesuaikan diri dengan mekanisme normalisasi tersebut tidak dilihat 

sebagai individu dengan keunikan tersendiri, melainkan sebagai anomali yang mengancam ketertiban 

institusional. Totto-chan, dengan segala keingintahuan dan energi alamiahnya, menjadi korban pertama dari logika 

eksklusi ini. 

Konteks historis ini tidak dapat dipisahkan dari cara kita membaca novel dan relevansinya dengan teori 

Foucault. Dalam Discipline and Punish (1977), Foucault menunjukkan bahwa institusi-institusi modern seperti 

penjara, rumah sakit, dan sekolah berbagi logika dasar yang sama: mengubah individu menjadi tubuh yang 

“berguna” sekaligus “patuh” melalui serangkaian teknik yang disebutnya sebagai “seni tubuh”. Sekolah 

konvensional dalam novel ini berfungsi persis seperti yang digambarkan Foucault: ia mengatur ruang secara 

arsitektural agar setiap murid dapat diamati, mengatur waktu secara jadwal agar tidak ada momen yang 

“terbuang”, dan mengatur gerakan tubuh agar setiap anak menjadi objek yang dapat diukur dan dibandingkan. 

Ketika Totto-chan dikeluarkan, itu bukan kegagalan individu; itu adalah kegagalan sistem dalam membendung 

resistensi tubuh yang menolak didisiplinkan. Resistensi yang justru, dalam pembacaan Foucaultian, merupakan 

respons yang paling manusiawi terhadap kuasa yang bersifat totalisasi. 

Lebih jauh dari itu, perlu dipahami bahwa Tomoe Gakuen yang didirikan oleh Sosaku Kobayashi tidak lahir 

dari kevakuman. Kobayashi adalah seorang pendidik yang telah menimba ilmu di Eropa dan mengenal pemikiran-

pemikiran progresif tentang pendidikan anak, termasuk pengaruh dari Jean-Jacques Rousseau yang menekankan 

kebebasan alami anak dan dari gerakan pendidikan progresif yang tengah berkembang di Barat pada paruh 

pertama abad ke-20. Pilihan Kobayashi untuk menggunakan gerbong kereta sebagai ruang kelas bukan sekadar 

eksentrisitas seorang idealis; ia adalah pernyataan epistemologis tentang bagaimana ruang fisik membentuk relasi 
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kuasa dalam pendidikan. Arsitektur sekolah konvensional dengan bangku berjajar dan papan tulis di depan secara 

implisit mereproduksi hierarki: guru di depan sebagai sumber kebenaran, murid di belakang sebagai penerima 

pasif. Gerbong kereta yang melingkar dan terbuka memungkinkan murid duduk berhadapan, berbicara satu sama 

lain, dan menemukan pengetahuan secara bersama-sama. Ini adalah subversi arsitektural terhadap logika 

panoptikon Foucault. 

Dalam konteks sastra Indonesia kontemporer, novel terjemahan Totto-chan telah mendapat tempat yang 

signifikan di ruang akademik maupun publik. Sejak pertama kali diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, novel 

ini telah menjadi bacaan yang direkomendasikan tidak hanya untuk anak-anak, tetapi juga untuk para pendidik 

dan orang tua yang ingin mempertanyakan asumsi-asumsi dasar tentang pendidikan. Daya tarik novel ini terletak 

pada cara penulisnya mempertemukan pengalaman pribadi yang intim dengan kritik sosial yang tajam terhadap 

sistem pendidikan formal. Kuroyanagi tidak menulis dengan nada polemik atau kemarahan; ia menulis dengan 

kelembutan, humor, dan kehangatan yang justru membuat kritiknya menghujam lebih dalam. Dalam setiap 

adegan, pembaca diajak untuk merasakan bagaimana rasanya menjadi anak yang tidak “pas” dengan standar 

institusional dan betapa berbedanya dunia ketika seseorang menemukan ruang yang benar-benar menerimanya. 

Dari deretan kajian tersebut, terlihat bahwa penerapan kerangka Foucault pada teks sastra Indonesia telah 

menghasilkan wawasan-wawasan yang signifikan tentang cara kerja kuasa dalam berbagai konteks sosial. Namun 

demikian, terdapat kesenjangan yang perlu dicatat: kajian-kajian tersebut pada umumnya menerapkan satu atau 

dua konsep Foucaultian secara terpisah, misalnya hanya berfokus pada relasi kuasa atau hanya pada stigmatisasi, 

tanpa mengintegrasikannya dalam satu kerangka analisis yang menyeluruh. Bowman (2023), dalam kajiannya 

tentang sistem penilaian akademik melalui lensa kuasa/pengetahuan Foucault, justru mengingatkan bahwa 

kekuatan sesungguhnya dari kerangka Foucaultian terletak pada kemampuannya untuk membaca berbagai 

mekanisme kuasa secara simultan dan saling berkelindan, bukan sebagai fenomena yang berdiri sendiri-sendiri. 

Dalam konteks inilah penelitian terhadap novel Totto-chan menawarkan kontribusi yang lebih substansial: ia tidak 

hanya menambahkan satu objek kajian baru pada daftar panjang aplikasi teori Foucault, tetapi juga menawarkan 

model integrasi teoretis yang lebih komprehensif, yang memperlihatkan bagaimana pendisiplinan tubuh, 

heterotopia, dan teknologi diri bekerja secara bersamaan dan saling memperkuat dalam satu teks naratif yang 

sama. Di samping itu, Dhona (2020) mengingatkan bahwa analisis wacana Foucault memiliki dimensi kontekstual 

yang tidak bisa diabaikan: wacana selalu diproduksi dalam situasi historis dan sosial yang spesifik, sehingga 

pembacaan terhadap novel Totto-chan tidak bisa dilepaskan dari konteks pendidikan Indonesia kontemporer yang 

sedang mengalami transformasi signifikan melalui kebijakan Merdeka Belajar. 

Sejauh penelusuran yang dilakukan, belum ada kajian yang secara komprehensif menerapkan kerangka 

analisis wacana Michel Foucault khususnya yang mengintegrasikan konsep pendisiplinan tubuh, heterotopia, dan 

teknologi diri secara bersamaan pada novel Totto-chan dalam kaitannya dengan wacana pendidikan Indonesia 

kontemporer. Kebaruan penelitian ini dengan demikian tereletak pada tiga hal: pertama, penerapan tiga konsep 

foucaltian secara intergratif pada satu objek kajian yang sebelumnya hanya dikaji dari sudit filsafat pendidikan 

sosiologi sastra: kedua, pembacaan novel Totto-chan sebagai arsip wacana pendidikan yang relavan dengan 

konteks kebijakan merdeka belajar: dan ketiga, pengungkapan dialektika anatara disiplin dan kebebasan yang 

selama ini jarang diposisikan sebagai saling mengandaikan dalam kajian sastrea berbasis Foucalt. 

Relevansi novel ini dengan konteks pendidikan Indonesia semakin menguat seiring dengan bergulirnya 

kebijakan Merdeka Belajar yang dicanangkan oleh Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi 

sejak tahun 2019. Merdeka Belajar, dalam semangat dasarnya, berupaya menggeser paradigma pendidikan dari 

yang berpusat pada seragamisasi menuju yang menghargai keberagaman dan potensi individual setiap peserta 

didik. Kebijakan ini menghapus ujian nasional sebagai tolok ukur tunggal keberhasilan, mendorong pembelajaran 

berbasis proyek, dan memberikan lebih banyak otonomi kepada guru dan sekolah dalam merancang kurikulum. 

Dalam kerangka analisis wacana Foucault, Merdeka Belajar dapat dipahami sebagai upaya untuk 

mendekonstruksi mekanisme normalisasi yang telah lama mengakar dalam sistem pendidikan nasional. Namun, 

pertanyaan yang lebih kritis perlu diajukan: apakah perubahan kebijakan semata sudah cukup untuk mengubah 

wacana dominan tentang apa artinya “anak yang berhasil” dan “pendidikan yang baik”? Novel Totto-chan, dengan 

seluruh kekayaan narasi dan kedalaman filosofisnya, menawarkan bahan refleksi yang sangat berharga untuk 

menjawab pertanyaan tersebut. 

Dalam kajian-kajian kritis tentang pendidikan berbasis Foucault, terdapat satu pertanyaan yang selalu 

mengemuka: apakah mungkin menciptakan sistem pendidikan yang sepenuhnya bebas dari relasi kuasa? Jawaban 

Foucault sendiri cenderung negatif, namun tidak pesimistis. Kekuasaan, bagi Foucault, bersifat produktif dan tidak 

selalu negatif. Persoalannya bukan menghilangkan kuasa, melainkan mempersoalkan bentuk-bentuk kuasa yang 

bersifat represif, yang mendominasi tanpa memberikan ruang bagi subjek untuk bernegosiasi, berresistensi, atau 

membentuk dirinya sendiri. Dalam perspektif ini, perbedaan antara sekolah konvensional Totto-chan dan Tomoe 

Gakuen bukan terletak pada ada atau tidaknya kuasa, melainkan pada cara kuasa itu dioperasikan: apakah ia 
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bekerja untuk menundukkan dan menyeragamkan, ataukah ia bekerja untuk memfasilitasi dan membebaskan. 

Inilah yang membuat novel Totto-chan menjadi teks yang produktif secara teoritis: ia tidak menawarkan utopia di 

mana kuasa lenyap, melainkan heterotopia di mana kuasa dijalankan secara berbeda, dengan orientasi yang 

berbeda, dan dengan efek yang berbeda pula bagi subjek-subjek yang berada di dalamnya. 

Perlu pula dicatat bahwa kerangka analisis wacana Foucault yang diterapkan dalam penelitian ini memiliki 

dimensi metodologis yang khas. Genealogi kekuasaan Foucault tidak sekadar mengidentifikasi siapa yang 

berkuasa dan siapa yang dikuasai; ia menelusuri bagaimana relasi kuasa itu secara historis terbentuk, bagaimana 

ia memperoleh legitimasi, dan bagaimana ia mempertahankan dirinya melalui produksi wacana-wacana yang 

tampak natural dan tidak terbantahkan. Dalam konteks novel ini, genealogi berarti membaca teks bukan hanya 

sebagai cerita tentang seorang anak dan sekolahnya, melainkan sebagai dokumen yang merekam bagaimana 

wacana tentang anak “normal”, pendidikan “yang baik”, dan perilaku “yang sesuai” diproduksi, dipertahankan, 

dan sesekali disubversi. Setiap kata yang diucapkan guru kepada Totto-chan, setiap keputusan institusional yang 

diambil atas dirinya, dan setiap respons yang ia berikan, semuanya merupakan titik-titik di mana wacana dan 

subjektivitas bertemu dan saling membentuk. 

Kajian-kajian terdahulu yang telah menerapkan kerangka Foucault pada teks-teks sastra Indonesia 

memberikan pijakan yang kuat bagi penelitian ini. Misalnya, Nensilianti et al. (2023), menunjukkan bahwa dalam 

novel Pulang karya Leila S. Chudori, wacana kekuasaan bekerja melalui stigmatisasi politik yang meresap ke 

dalam relasi-relasi paling intim dalam kehidupan keluarga dan individu. Temuan serupa diperoleh Nasution (2024) 

dalam analisisnya terhadap novel Rindu Kubawa Pulang, di mana relasi kuasa termanifestasi dalam dinamika 

antarkarakter yang tampaknya personal namun sesungguhnya terbentuk oleh struktur sosial yang lebih luas. 

Jumiati et al. (2024) pun menemukan pola yang konsisten dalam novel Tanah Bangsawan: kuasa selalu bekerja 

melalui wacana yang membuat hierarki sosial tampak natural dan tidak bisa digugat. Deretan kajian ini 

mengonfirmasi bahwa analisis wacana Foucault bukan sekadar kerangka teoretis yang abstrak, melainkan 

instrumen interpretif yang tajam dan produktif ketika diterapkan pada teks sastra yang berakar pada realitas sosial 

yang konkret. Penelitian terhadap novel Totto-chan meneruskan dan sekaligus memperluas tradisi kajian ini 

dengan menggeser fokus dari teks-teks berlatar Indonesia ke karya sastra terjemahan yang berlatar Jepang, namun 

tetap berdialog dengan konteks sosial-pendidikan Indonesia kontemporer. 

Satu aspek yang juga perlu mendapat perhatian adalah dimensi gender dalam novel ini. Totto-chan bukan 

hanya anak yang “berbeda” dalam pengertian perilaku; ia adalah anak perempuan yang berbeda. Dalam sistem 

pendidikan yang patriarkal, anak perempuan yang aktif, vokal, dan sulit dikendalikan secara implisit juga 

berhadapan dengan standar ganda: di samping standar perilaku universal yang diterapkan pada semua murid, ada 

pula standar kepatutan feminin yang mengharuskan anak perempuan untuk lebih “tertib”, lebih “sopan”, dan lebih 

“penurut”. Novel tidak mengeksplisitkan dimensi ini, namun pembacaan kritis berbasis Foucault membuka ruang 

untuk melihat bagaimana mekanisme normalisasi selalu beroperasi dalam irisan antara berbagai kategori identitas: 

usia, jenis kelamin, kelas sosial, dan kapasitas kognitif. Pengusiran Totto-chan dari sekolah pertamanya, dengan 

demikian, dapat dibaca sebagai produk dari kegagalan memenuhi standar normalisasi yang berlapis-lapis ini 

secara bersamaan. 

Karya sastra sebagai objek kajian wacana kritis memiliki keunggulan epistemologis yang tidak dimiliki oleh 

dokumen-dokumen kebijakan atau teks-teks akademik. Sastra bekerja melalui narasi, melalui karakter yang 

dirasakan sebagai manusia nyata dengan pengalaman yang bisa diidentifikasi oleh pembaca. Ia tidak menyatakan 

argumentasinya secara eksplisit; ia membiarkan pembaca menyimpulkan sendiri melalui empati dan imajinasi. 

Dalam konteks penelitian ini, hal tersebut berarti bahwa novel Totto-chan mampu mengartikulasikan kritik 

terhadap sistem pendidikan dengan cara yang tidak bisa dilakukan oleh makalah kebijakan atau artikel akademik 

sekalipun: ia membuat abstraksi teori menjadi pengalaman yang bisa dirasakan, dipahami, dan diresonansikan 

secara personal oleh setiap pembaca. Inilah yang membuat karya sastra menjadi sumber data yang sangat berharga 

dalam penelitian wacana kritis, sebagaimana ditegaskan pula oleh Dhona (2020) dalam kajiannya tentang analisis 

wacana Foucault dalam studi komunikasi Indonesia. Sastra bukan hanya merepresentasikan wacana; ia secara 

aktif berpartisipasi dalam produksi dan reproduksi wacana itu sendiri. 

Dalam kerangka ini, konsep heterotopia Foucault menjadi sangat relevan dan perlu diperluas pemahamannya 

sebelum diterapkan dalam analisis. Heterotopia, yang pertama kali diperkenalkan Foucault dalam ceramahnya 

“Des Espaces Autres” pada tahun 1967 dan kemudian dipublikasikan pada tahun 1984, merujuk pada ruang-ruang 

yang berfungsi sebagai cermin atau kontra-situs terhadap ruang-ruang dominan dalam masyarakat. Berbeda 

dengan utopia yang merupakan ruang tanpa tempat, heterotopia adalah ruang yang nyata secara fisik namun 

menjalankan fungsi yang berbeda, bahkan berlawanan, dengan ruang-ruang yang mengelilinginya. Foucault 

memberi contoh antara lain: taman kanak-kanak, kamar tidur pengantin, kapal pesiar, pemakaman, dan bahkan 

koloni. Apa yang menyatukan semua contoh ini adalah kemampuannya untuk menjuxtaposisikan dalam satu ruang 

nyata beberapa ruang yang pada kenyataannya tidak kompatibel satu sama lain. Tomoe Gakuen, dengan gerbong 
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kereta tuanya yang diubah menjadi ruang belajar, memenuhi kriteria ini secara gamblang: ia adalah ruang yang 

nyata namun menjalankan logika yang berlawanan dengan logika ruang pendidikan formal yang dominan di 

sekelilingnya. 

Penting untuk dicatat pula bahwa ketiga konsep Foucaultian yang menjadi kerangka penelitian ini, yakni 

pendisiplinan tubuh, heterotopia, dan teknologi diri, tidak berdiri sendiri-sendiri melainkan saling berkelindan 

dalam satu sistem analitis yang koheren. Pendisiplinan tubuh menjelaskan bagaimana kekuasaan bekerja dari luar 

ke dalam: institusi membentuk tubuh dan perilaku subjek melalui serangkaian teknik yang tampak netral namun 

sesungguhnya sarat dengan agenda normatif. Heterotopia menjelaskan bagaimana ruang-ruang alternatif 

berfungsi sebagai kontra-wacana: ia tidak meniadakan kekuasaan, tetapi menawarkan praktik kekuasaan yang 

berbeda secara fundamental dalam orientasi dan efeknya. Sementara itu, teknologi diri menjelaskan bagaimana 

subjek secara aktif berpartisipasi dalam pembentukan dirinya sendiri: ini bukan formasi yang dipaksakan dari luar 

semata, melainkan proses di mana individu mengambil kendali atas dirinya melalui praktik-praktik reflektif, etis, 

dan estetis. Novel Totto-chan membutuhkan ketiga lensa ini secara bersamaan karena narasi di dalamnya bergerak 

di ketiga level tersebut secara simultan: level institusi, level ruang, dan level subjek. 

Di luar diskursus akademik, novel ini juga memiliki relevansi yang sangat konkret dengan praktik pengajaran 

sastra dan bahasa di Indonesia. Dalam konteks pembelajaran bahasa dan sastra Indonesia di sekolah menengah 

maupun perguruan tinggi, teks-teks sastra terjemahan seperti Totto-chan sering digunakan sebagai bahan bacaan 

pelengkap yang membuka wawasan lintas budaya. Namun, sayangnya, pembacaan teks-teks ini sering kali masih 

bersifat tematik-tematis tanpa menyentuh dimensi kritisnya: siapa yang bicara, dengan otoritas apa, dan dalam 

rangka mereproduksi atau menantang wacana apa. Penelitian ini diharapkan dapat memberikan contoh bagaimana 

membaca teks sastra tidak hanya untuk memahami isinya, tetapi juga untuk mempertanyakan fungsi sosial dan 

epistemologisnya. Dengan kata lain, penelitian ini juga merupakan kontribusi metodologis dalam pengembangan 

literasi kritis di bidang kajian sastra Indonesia. 

Satu hal yang perlu ditegaskan sebelum penelitian ini bergerak ke tahap metodologi adalah posisi 

epistemologis peneliti sendiri dalam proses analisis. Dalam tradisi penelitian kritis, peneliti tidak dipandang 

sebagai pengamat yang berdiri di luar objek kajiannya dengan kenetralan yang sempurna. Sebaliknya, peneliti 

selalu sudah terlibat dalam jaringan relasi kuasa dan wacana yang sama dengan yang ia teliti. Dalam hal ini, 

peneliti yang bekerja dalam konteks akademik Indonesia, dalam institusi perguruan tinggi yang juga memiliki 

hierarkinya sendiri, tidak luput dari mekanisme normalisasi yang menjadi objek kritiknya. Kesadaran ini bukan 

melemahkan penelitian, justru sebaliknya: ia menjadi motor refleksivitas yang mendorong peneliti untuk terus 

mempertanyakan asumsi-asumsinya sendiri, termasuk asumsi tentang apa yang dianggap sebagai “analisis yang 

valid”, “argumen yang meyakinkan”, dan “kesimpulan yang sahih” dalam wacana akademik. Dengan demikian, 

penelitian ini juga merupakan, pada satu tingkatan, sebuah praktik teknologi diri dalam pengertian Foucaultian: 

upaya untuk membentuk diri sebagai peneliti yang kritis dan refleksif melalui proses analisis itu sendiri. 

Sebagai antitesis dari sistem pendidikan arus utama itu, Tomoe Gakuen hadir dengan pendekatan yang sama 

sekali berbeda. Sekolah yang didirikan oleh Sosaku Kobayashi ini beroperasi di dalam gerbong-gerbong kereta 

tua yang dijadikan ruang kelas, memberikan kelulusan kepada setiap anak untuk menentukan sendiri cara dan 

urutan belajarnya. Ini bukan sekedar metode pedagosis yag unik, melainkan sebuah sikap yang secara ekspilit 

menolak logika kuasa institusional (Kusuma dan Sudikan, 2023). Di Tomoe, Totto-chan menemukan ruang untuk 

menjadi dirinya sendiri. Kobayashi tidak bertindak sebagai otoritas yang mendisiplinkan, melainkan figur yang 

memfasilitasi perkembangan alami setiap anak. Ia menempatkan dirinya bukan sebagai pemegang kebenaran 

tunggal yang harus dipatuhi, melainkan sebagai pendamping yang hadir untuk mendengar, memahami, dan 

mempercayai potensi setiap anak yang datang kepadanya. Pendekatan ini secara implisit menantang logika 

hierarki pengetahuan yang menjadi fondasi sistem pendidikan konvensional: bahwa guru tahu dan murid tidak 

tahu, bahwa pengetahuan mengalir dari atas ke bawah, dan bahwa tugas murid adalah menerima, bukan 

mempertanyakan. Di Tomoe, arah aliran tersebut dibalik: Kobayashi lebih banyak mendengar daripada berbicara, 

lebih banyak bertanya daripada menjawab, dan lebih banyak memberi ruang daripada mengisi ruang. Pendekatan 

semacam inilah yang dalam kerangka Foucaultian dapat dipahami sebagai praktik kuasa yang bersifat 

emansipatoris, yakni kuasa yang digunakan bukan untuk menundukkan melainkan untuk membebaskan, bukan 

untuk menyeragamkan melainkan untuk menghargai perbedaan sebagai sesuatu yang berharga dan perlu 

dirayakan. 

Pilihan Kobayashi menggunakan gerbong kereta sebagai ruang kelas bukan sekadar eksentrisitas seorang 

idealis; ia merupakan pernyataan epistemologis yang sadar tentang bagaimana ruang fisik membentuk dan 

mereproduksi relasi kuasa dalam pendidikan. Arsitektur sekolah konvensional dengan bangku berjajar menghadap 

papan tulis secara implisit mereproduksi hierarki pengetahuan: guru di depan sebagai satu-satunya sumber 

kebenaran yang sah, murid di belakang sebagai penerima pasif yang tubuh dan perhatiannya harus diarahkan ke 

satu titik yang sama. Sementara itu, gerbong kereta yang lebih terbuka dan melingkar memungkinkan interaksi 
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yang berbeda secara fundamental, interaksi yang tidak berpusat pada satu otoritas tunggal melainkan terdistribusi 

di antara seluruh subjek yang hadir. Dalam hal ini, Tomoe Gakuen bisa dipahami sebagai apa yang kemudian oleh 

Foucault (dalam Afida, 2022)  disebut sebagai heterotopia, yakni ruang nyata yang berfungsi sebagai kontrasitus 

terhadap ruang-ruang dominan di sekitarnya, ruang yang menjalankan logika berbeda dan justru karena itulah ia 

mampu memperlihatkan dengan lebih jelas bagaimana logika ruang dominan sesungguhnya bekerja. 

Dalam kerangka analsisi wacana Micheal Foucault, novel ini dapat dibaca sebagai arsip wacana pendidikan 

yang memuat formasi diskursif, relasi kuasa, mekanisme normalisasi, dan praktik kebebasan yang saling 

berinteraksi secara kompleks (Ramadhani, 2020). Foucault menjelaskan bahwa kekuasaan bukanlah milik 

individu, melainkan diekspresikan melalui wacana yang menyebar dan selalu hadir dimana individu berada 

(Foucalt, 2017). Klaim kebenaran yang dihasilkan oleh wacana inilah yang memengaruhi lembaga-lembaga 

sosial, termasuk sekolah. Dengan demikian, pengusiran Toko-chan dari sekolah pertamanya bukan sekedar 

keputusan personal seorang guru, melainkan menifestasi dari logika penegendalian wacana yang menjadikan 

individu-individu sebagai tubuh yang patuh ata yang dikecualikan (Almas, 2024). 

Dalam karya utamanya, Foucault (1977) menguraikan secara rinci bagaimana institusi-institusi modern 

seperti penjara, rumah sakit, dan sekolah berbagi logika dasar yang sama dalam mengoperasikan kekuasaan: 

melalui pengaturan ruang, pembagian waktu, dan pengawasan yang berkelanjutan terhadap tubuh individu. Ketiga 

mekanisme ini bukan berdiri sendiri-sendiri, melainkan bekerja secara sinergis untuk menghasilkan apa yang oleh 

Foucault disebut sebagai “individu yang berguna sekaligus patuh”. Ruang diatur sedemikian rupa agar setiap 

tubuh dapat diidentifikasi, dilokasikan, dan diamati; waktu dibagi ke dalam satuan-satuan yang terukur agar tidak 

ada momen yang terbuang tanpa tujuan produktif; dan pengawasan dijalankan secara hierarkis agar otoritas 

institusi selalu hadir bahkan ketika tidak ada pengawas yang secara fisik berada di tempat. Dalam novel Totto-

chan, ketiga mekanisme ini terlihat bekerja dengan sangat jelas di sekolah konvensional: ruang kelas yang tertata 

kaku dengan bangku-bangku berjajar, jadwal pelajaran yang tidak bisa dinegosiasikan, dan tatapan guru yang 

terus-menerus mengevaluasi apakah setiap murid berperilaku sesuai norma yang ditetapkan. Sementara itu, 

Foucault juga menegaskan bahwa kekuasaan selalu bersifat relasional dan produktif: ia tidak hanya melarang dan 

menekan, tetapi juga menghasilkan subjek-subjek tertentu, wacana-wacana tertentu, dan kebenaran-kebenaran 

tertentu yang kemudian diterima sebagai sesuatu yang natural dan tidak perlu dipersoalkan lagi. Pemahaman inilah 

yang menjadi fondasi bagi pembacaan kritis terhadap novel ini. 

Selain konsep pendisiplinan tubuh dan panoptikon, konsep teknologi diri (technologies of the self) yang 

dikembangkan Foucault pada periode akhir kariernya juga menjadi salah satu lensa analisis yang penting dalam 

penelitian ini. Teknologi diri merujuk pada praktik-praktik yang memungkinkan individu untuk, dengan 

kemampuan dan kehendaknya sendiri, melakukan operasi terhadap tubuh, pikiran, jiwa, dan cara hidupnya, 

sehingga ia dapat mengubah dirinya sendiri dan mencapai keadaan tertentu yang dianggap baik, indah, murni, 

atau bijaksana (Kristinawati dan Hetti, 2025).  Konsep ini penting karena ia melampaui pembacaan deterministik 

terhadap kekuasaan yang seolah menempatkan subjek semata-mata sebagai korban pasif dari mekanisme disiplin 

yang bekerja dari luar. Dengan teknologi diri, Foucault membuka ruang untuk memahami bagaimana subjek 

secara aktif berpartisipasi dalam pembentukan identitasnya sendiri, meskipun selalu dalam kondisi-kondisi yang 

tidak sepenuhnya dipilihnya sendiri. Dalam konteks novel Totto-chan, konsep ini menjadi sangat relevan untuk 

membaca transformasi tokoh Totto-chan dari anak yang dicap sebagai “bermasalah” di sekolah konvensionalnya 

menuju anak yang menemukan suaranya dan kepercayaan dirinya di Tomoe Gakuen. Transformasi ini bukan 

hanya efek dari lingkungan yang berbeda; ia juga merupakan proses aktif di mana Totto-chan, difasilitasi oleh 

Kobayashi, perlahan-lahan belajar untuk membentuk dirinya sendiri melalui pilihan-pilihan kecil sehari-hari: 

memilih pelajaran yang ingin dimulai, menceritakan pengalamannya kepada kepala sekolah, dan berinteraksi 

dengan teman-temannya tanpa tekanan untuk menjadi seseorang yang bukan dirinya. Inilah yang membuat novel 

ini begitu kaya secara analitis: ia tidak hanya mengkritik mekanisme disiplin yang represif, tetapi juga 

menawarkan gambaran konkret tentang bagaimana teknologi diri yang emansipatif dapat bekerja dalam praktik 

pendidikan sehari-hari. 

Latar belakang Jepang era 1940-an yang diwarnai oleh militarisme dan nasionalisme negara memberikan 

lapisan konseptual yang memperkaya pembacaan foucaltian ini: sistem pendidikan formal berfungsi tidak hanya 

sebagai transmisi ilmu pengetahuan, tetapi juga sebagai aparatus pembentukan subjek yang sesuai dengan 

kebutuhan negara. Dalam konteks itulah Almas (2024) mengingatkan bahwa sosiologi pendidikan Foucaultian 

menuntut kita untuk tidak hanya membaca teks sebagai karya estetis, tetapi juga sebagai dokumen sosial yang 

merekam cara-cara kuasa mendefinisikan normalitas, menentukan siapa yang layak diakui, dan menyingkirkan 

mereka yang dianggap menyimpang dari standar institusional. Pengusiran Totto-chan dari sekolah pertamanya, 

dalam pembacaan ini, bukan sekadar peristiwa personal seorang anak yang nakal; ia adalah momen di mana 

wacana tentang anak yang “terdidik” dan anak yang “bermasalah” diproduksi secara institusional dan kemudian 

dilekatkan pada tubuh dan identitas seorang individu yang nyata. Selain itu, Ball (2019) menegaskan bahwa proses 
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pembentukan subjek dalam institusi pendidikan modern selalu berlangsung melalui apa yang disebutnya sebagai 

“rezim kebenaran”: seperangkat standar dan norma yang disahkan oleh otoritas institusional sebagai ukuran 

apakah seorang individu telah berkembang dengan “benar” atau belum. Di sinilah letak urgensi untuk membaca 

novel Totto-chan bukan hanya sebagai kisah inspiratif tentang pendidikan alternatif, melainkan sebagai teks kritis 

yang memperlihatkan bagaimana rezim kebenaran tersebut bekerja dan apa yang terjadi ketika seorang anak 

menolak atau tidak mampu tunduk padanya. 

Dalam konteks kajian akademik, representasi wacana pendidikan dalam novel ini juga telah menarik 

perhatian sejumlah penelitian dari berbagai perspektif. Beberapa penelitian sebelumnya telah mengkaji novel 

Totto-chan dari berbagai perspektif. Amaruddin et al. (2024) menganalisis novel ini melalui lensa filsafat 

pendidikan progresivisme dan humanisme, menemukan relevansinya dengan Kurikulum Merdeka di Indonesia. 

Syafitri et al. (2025) mengkaji nilai-nilai pendidikan karakter dalam novel yang sama menggunakan pendekatan 

sosiologi sastra, mengidentifikasi sembilan nilai karakter yang tercermin dari perilaku tokoh-tokohnya. Selain itu, 

terdapat pula kajian wacana yang menganalisis relasi kuasa dalam karya sastra jepang secara umum (Hidayat dan 

Tjahjono, 2021), serta kajian sosiologis yang menyoroti relasi kuasa dalam novel Indonesia lain (Kusuma dan 

Sudikan, 2023). Meski kajian-kajian tersebut telah memberikan sumbangan yang berarti, semuanya bergerak pada 

dimensi yang berbeda: kajian Amaruddin et al. lebih menekankan nilai karakter dari perspektif sosiologis tanpa 

menganalisis bagaimana wacana normalitas diproduksi dan dipertahankan melalui institusi pendidikan. 

Kajian Amaruddin et al. (2024) memang berhasil menunjukkan kesesuaian antara filosofi pendidikan di 

Tomoe Gakuen dengan prinsip-prinsip progresivisme dan humanisme, serta relevansinya dengan semangat 

Kurikulum Merdeka di Indonesia. Namun, kajian tersebut tidak menyentuh pertanyaan yang lebih mendasar: 

mengapa sekolah konvensional dalam novel itu berfungsi sebagai mesin eksklusi, dan melalui mekanisme apa 

sebuah institusi pendidikan menghasilkan kategori anak yang “bermasalah”. Pertanyaan-pertanyaan inilah yang 

hanya bisa dijawab melalui kerangka analisis wacana kritis, bukan melalui pendekatan filsafat pendidikan yang 

cenderung normatif. Demikian pula kajian Syafitri et al. (2025) yang mengidentifikasi sembilan nilai pendidikan 

karakter dalam novel melalui pendekatan sosiologi sastra, meskipun sangat bernilai dalam memetakan kandungan 

moral teks, tidak menjawab pertanyaan tentang bagaimana nilai-nilai tersebut diperjuangkan oleh tokoh-tokoh 

yang berada dalam posisi subordinat di hadapan institusi yang mendominasi. Dengan kata lain, kajian sosiologis 

dan filosofis terhadap novel ini baru sampai pada tataran apa yang ada dalam teks, sementara analisis wacana 

Foucaultian bergerak lebih jauh untuk mengungkap bagaimana teks itu memproduksi, menegosiasikan, dan 

sesekali menantang relasi-relasi kuasa yang membentuk realitas pendidikan. Kesenjangan inilah yang secara 

spesifik ingin diisi oleh penelitian ini. 

 Kajian analisis wacana kritis Foucault sendiri memang sudah banyak diterapkan diberbagai objek sastra di 

indonesia, diantaranya pada novel-novel berlatar relasi kuasa seperti yang dilakukan oleh Nensilianti et al. (2025) 

pada novel Pulang karya Leila S. Chudori, Nasution (2024) pada novel Rindu Kubawa Pulang, dan Jumiati et al. 

(2024) pada novel Tanah Bangsawan. Kajian-kajian tersebut secara konsisten menunjukkan bahwa wacana 

kekuasaan bekerja melalui stigmatisasi, kontrol tubuh, dan normalisasi dalam teks sastra Indonesia. Di ranah 

kajian pendidikan dan wacana, relevansinya teori Foucault juga terus dikonfirmasi oleh sejumlah penelitian 

kontenporer, termasuk Bowman (2023) yang menkaji sistem penilaian akademik melalui lensa 

kuasa/pengetahuan, serta Ayuningtyas (2019) yang menelaah relasi kuasa dalam novel Anak karya Ahmad Faudi. 

Selain itu, karya sastra sebagi medium representasi wacana sosial juga telah dikaji secara luas oleh Abadi (2017) 

yang meneliti kekuasaan seksualitas dalam novel melalui perspektif AWK Foucault, dan oleh Dhona (2020) yang 

menganalisis wacana Foucault dalam studi komunikasi Indonesia. 

Dari deretan kajian tersebut, terlihat bahwa penerapan kerangka Foucault pada teks sastra Indonesia telah 

menghasilkan wawasan-wawasan yang signifikan tentang cara kerja kuasa dalam berbagai konteks sosial. Namun 

demikian, terdapat kesenjangan yang perlu dicatat: kajian-kajian tersebut pada umumnya menerapkan satu atau 

dua konsep Foucaultian secara terpisah, misalnya hanya berfokus pada relasi kuasa atau hanya pada stigmatisasi, 

tanpa mengintegrasikannya dalam satu kerangka analisis yang menyelurkan (Bowman, 2023). Dalam kajiannya 

tentang sistem penilaian akademik melalui lensa kuasa/pengetahuan Foucault, Foucault justru mengingatkan 

bahwa kekuatan sesungguhnya dari kerangka Foucaultian terletak pada kemampuannya untuk membaca berbagai 

mekanisme kuasa secara simultan dan saling berkelindan, bukan sebagai fenomena yang berdiri sendiri-sendiri. 

Dalam konteks inilah penelitian terhadap novel Totto-chan menawarkan kontribusi yang lebih substansial: ia tidak 

hanya menambahkan satu objek kajian baru pada daftar panjang aplikasi teori Foucault, tetapi juga menawarkan 

model integrasi teoretis yang lebih komprehensif, yang memperlihatkan bagaimana pendisiplinan tubuh, 

heterotopia, dan teknologi diri bekerja secara bersamaan dan saling memperkuat dalam satu teks naratif yang 

sama. Di samping itu, Dhona (2020) mengingatkan bahwa analisis wacana Foucault memiliki dimensi kontekstual 

yang tidak bisa diabaikan: wacana selalu diproduksi dalam situasi historis dan sosial yang spesifik, sehingga 
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pembacaan terhadap novel Totto-chan tidak bisa dilepaskan dari konteks pendidikan Indonesia kontemporer yang 

sedang mengalami transformasi signifikan melalui kebijakan Merdeka Belajar. 

 Sejauh penelusuran yang dilakukan, belum ada kajian yang secara komprehensif menerapkan kerangka 

analisis wacana Michel Foucault khususnya yang mengintegrasikan konsep pendisiplinan tubuh, heterotopia, dan 

teknologi diri secara bersamaan pada novel Totto-chan dalam kaitannya dengan wacana pendidikan Indonesia 

kontemporer. Kebaruan penelitian ini dengan demikian terletak pada tiga hal: pertama, penerapan tiga konsep 

foucaltian secara integratif pada satu objek kajian yang sebelumnya hanya dikaji dari sudut filsafat pendidikan 

sosiologi sastra: kedua, pembacaan novel Totto-chan sebagai arsip wacana pendidikan yang relevan dengan 

konteks kebijakan Merdeka Belajar: dan ketiga, pengungkapan dialektika antara disiplin dan kebebasan yang 

selama ini jarang diposisikan sebagai saling mengandaikan dalam kajian sastra berbasis foucalt. 

Relevansi novel Totto-chan dengan konteks pendidikan Indonesia kontemporer sesungguhnya tidak hanya 

bersifat tematik, tetapi juga bersifat struktural. Artinya, persoalan yang diangkat oleh novel ini bukan sekadar 

persoalan tentang anak yang berbeda dan sekolah yang membebaskan, melainkan persoalan tentang bagaimana 

sebuah sistem pendidikan mendefinisikan keberhasilan, normalitas, dan kelayakan, dan dengan standar siapa 

definisi-definisi tersebut dibuat. Dalam konteks Indonesia, pertanyaan ini semakin mendesak ketika kita 

menyaksikan bahwa meskipun kebijakan Merdeka Belajar telah secara resmi menggeser paradigma dari ujian 

nasional yang seragam menuju penilaian yang lebih holistik dan kontekstual, praktik-praktik di lapangan masih 

sangat bervariasi. Di banyak sekolah, mekanisme normalisasi yang digambarkan Foucault masih terus bekerja: 

siswa tetap dievaluasi berdasarkan standar tunggal yang tidak selalu mengakui keberagaman cara belajar, 

kecerdasan majemuk, atau kebutuhan khusus. Nensilianti et al. (2023) dalam kajiannya tentang wacana 

poskolonial dalam novel Indonesia, ia mengingatkan bahwa perubahan wacana di tingkat kebijakan tidak selalu 

serta-merta mengubah praktik di tingkat institusional, karena wacana lama yang telah mengakar dalam budaya 

sekolah cenderung bertahan dan mereproduksi dirinya melalui kebiasaan, ekspektasi, dan relasi guru-murid yang 

sudah terlanjur terbentuk selama bertahun-tahun. Dalam kerangka inilah, membaca novel Totto-chan secara kritis 

melalui lensa Foucault menjadi sebuah tindakan yang tidak hanya akademis tetapi juga etis: ia mengajak kita 

untuk tidak berhenti pada perubahan kebijakan, tetapi terus mempertanyakan apakah logika kuasa yang mendasari 

sistem pendidikan kita juga telah benar-benar berubah, ataukah hanya berganti nama dan kemasan sementara 

mekanisme eksklusi yang lama tetap berjalan di bawah permukaan. 

Dengan mempertimbangkan seluruh uraian di atas, dapat ditegaskan bahwa penelitian ini bukan sekadar 

upaya untuk menambah satu aplikasi teori Foucault pada satu objek teks baru. Ia adalah upaya untuk 

memperlihatkan bahwa wacana tentang disiplin dan kebebasan dalam pendidikan merupakan persoalan yang 

hidup dan terus relevan, bukan persoalan yang sudah selesai dijawab oleh kebijakan maupun oleh kajian-kajian 

sebelumnya. Novel Totto-chan, meskipun ditulis dalam konteks Jepang dua generasi yang lalu, berbicara tentang 

persoalan-persoalan yang masih kita hadapi hari ini: bagaimana institusi pendidikan mendefinisikan siapa yang 

layak dan siapa yang tidak, bagaimana anak-anak yang tidak memenuhi standar normalitas institusional 

diperlakukan, dan bagaimana ruang-ruang alternatif dapat hadir sebagai kontra-wacana yang menawarkan 

kemungkinan lain. Abadi (2017) dalam kajiannya tentang kekuasaan dalam novel melalui perspektif analisis 

wacana kritis Foucault menegaskan bahwa sastra selalu merupakan arena pertarungan wacana, tempat di mana 

berbagai klaim tentang kebenaran, normalitas, dan legitimasi dipersoalkan dan dinegosiasikan. Dalam pengertian 

inilah novel Totto-chan bukan hanya relevan sebagai karya sastra, tetapi juga sebagai teks yang secara aktif 

berpartisipasi dalam pembentukan wacana tentang pendidikan yang lebih manusiawi, lebih inklusif, dan lebih 

jujur tentang relasi kuasa yang selalu ada di dalamnya. Penelitian ini hadir untuk membaca partisipasi tersebut 

secara kritis, sistematis, dan berbasis kerangka teoretis yang kuat, sehingga ia dapat memberikan kontribusi yang 

berarti bagi pengembangan kajian sastra kritis maupun bagi diskursus pendidikan inklusif di Indonesia. 

Berdasarkan latar belakang di atas, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis mekanisme disiplin dan 

wacana kebebasan dalam novel Totto-chan melalui tiga konsep utama: (1) bagaimana mekanisme disiplin 

Foucault bekerja dalam representasi sekolah konvensional, (2) bagaimana relasi kuasa membentuk identitas tokoh, 

dan (3) bagaimana Tomoe Gakuen berfungsi sebagai heterotopia yang menawarkan model kebebasan alternatif. 

Hasil penelitian ini diharapkan berkontribusi pada wacana pendidikan inklusif, khususnya dalam konteks 

kebijakan Merdeka Belajar di Indonesia. 

Secara lebih spesifik, kontribusi penelitian ini bergerak pada dua ranah sekaligus: ranah teoretis dan ranah 

praktis. Pada ranah teoretis, penelitian ini menawarkan model pembacaan integratif yang mengoperasikan tiga 

konsep Foucaultian secara bersamaan, sehingga dapat memperlihatkan dengan lebih utuh bagaimana disiplin, 

ruang, dan subjektivitas saling berinteraksi dalam membentuk pengalaman pendidikan yang tergambar dalam 

novel. Pada ranah praktis, temuan penelitian ini dapat menjadi cermin reflektif bagi para pendidik, pengambil 

kebijakan, dan akademisi yang sedang terlibat dalam diskursus Merdeka Belajar di Indonesia. Sebagaimana 

ditegaskan oleh Almas (2024), kritik Foucaultian terhadap institusi pendidikan bukan dimaksudkan untuk 
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menolak pendidikan itu sendiri, melainkan untuk membuka ruang bagi praktik-praktik pendidikan yang lebih 

manusiawi, lebih inklusif, dan lebih peka terhadap keberagaman subjek yang belajar. Dengan demikian, membaca 

novel Totto-chan melalui lensa Foucault bukan hanya sebuah latihan akademis, tetapi juga sebuah ikhtiar untuk 

memikirkan kembali apa sesungguhnya yang kita harapkan dari sebuah institusi yang kita sebut sekolah. 

 

METODE PENELITIAN  
Penelitian ini menggunakan pendekatan deskriptif-interpretatif. Pendekatan ini dipilih karena tujuan 

penelitian ini adalah untuk mendalami, menginterpretasikan, dan menggambarkan fenomena sosial dalam hal ini 

wacana pendidikan yang terkandung dalam teks teks sastra, bukan untuk mengukur atau menguji hipotesis secara 

statistik  (Haryatmoko, 2016). Paradigma yang mendasari penelitian ini adalah paradigma kritis yang memandang 

teks bukan sebagai representasi realitas yang netral, melainkan sebagai produk dari relasi kuasa tertentu. 

Kerangka metodologis yang digunakan adalah genealogi kekuasaan dari Michel Foucault. Menurut Scheurich dan 

McKenzie (dalam Almas, 2024), metodologi genealogi berupaya menelusuri sejarah wacana bukan sebagai 

perkembangan linier yang progresif, melainkan sebagai rangkaian pergeseran, diskontinuitas, dan pertarungan 

kuasa yang menghasilkan bentuk-bentuk pengetahuan dan subjektivitas tertentu. Dalam konteks penelitian ini, 

genealogi digunakan untuk membaca bagaimana wacana tentang “anak normal” dan “pendidikan yang baik” 

diproduksi dan dipertahankan melalui praktik-praktik institusional yang tergambar dalam novel. 

 Data dalam penelitian ini terdiri dari dua jenis. Data primer bersumber dari teks novel Totto-chan:Gadis 

Kecil di Jendela karya Tetsuko Kuroyanagi, edisi terjemahan bahasa Indonesia. Data sekunder terdiri dari karya-

karya utama Michel Foucault, yaitu Discipline and Punish (1977) dan The Knowledge (1972), serta sejumlah 

artikel ilmiah yang relevan dengan topik penelitian. 

 Pengumpulan data dilakukan dengan metode baca-catat. Peneliti membaca teks novel secara teliti dan 

berulang untuk menemukan unit-unit data yang berhubungan dengan mekanisme disiplin, relasi kuasa, 

normalisasi, dan praktik kebebasan. Setiap unit data diberi kode berdasarkan kategori analisis yang telah 

ditetapkan sesuai kerangka Foucault. Analisis data dilakukan melalui tiga tahap yang saling terkait. Pertama, tahap 

reduksi data yaitu memilih dan memfokuskan data yang relevan dengan pertanyaan penelitian. Kedua, tahap 

analisis wacana, yaitu menginterpretasikan data menggunakan konsep-konsep Foucault: pendisiplinan tubuh, 

pengawasan panopik, normalisasi, relasi kuasa/pengetahuan, teknologi diri, dan heterotopia. Ketiga, tahap 

sintesis, yaitu menarik simpulan berdasarkan pola-pola yang ditemukan dan mendialogkannya dengan konteks 

pendidikan kontemporer di Indonesia. 

 Analisis data dalam penelitian ini dilaksanakan melalui tiga tahap yang saling terkait. Pertama, tahap reduksi 

data yaitu memilih dan memfokuskan data yang relevan dengan masalah penelitian dari keseluruhan teks novel. 

Kedua, tahap penyajian data yaitu mengatur data yang telah direduksi ke dalam kategori analitis sesuai dengan 

kerangka teori genealogi Foucault. Ketiga, tahap penarikan kesimpulan, yaitu menginterpretasikan data secara 

kritis untuk menjawab pertanyaan penelitian mengenai bagaimana kuasa dan wacana berfungsi dalam teks. 

Seluruh proses analisis ini dilakukan secara hermeneutis, yaitu dengan bergerak bolak-balik antara bagian-bagian 

teks dan makna keseluruhan, serta antara teks dan konteks sosial-historisnya. Untuk memastikan keaslian data, 

penelitian ini menggunakan prinsip triangulasi teoretis, yang berarti mengacu pada lebih dari satu sudut pandang 

teoretis saat menafsirkan data agar hasil analisis dapat dipastikan secara lebih menyeluruh. Selain itu, peneliti juga 

melakukan pengamatan yang teliti dengan cara membaca dan menganalisis teks secara berulang untuk menjamin 

konsistensi temuan. Seluruh proses penelitian ini mengikuti standar penelitian sastra kualitatif yang menekankan 

pada ketepatan interpretasi, keluasan penggunaan teori, serta kejujuran dalam menyampaikan hasil temuan.  

 

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN  

Analisis Wacana Michel Foucault  

1. Mekanisme Disiplin dalam Novel Totto-Chan  
Dalam novel Totto-chan, praktik disiplin terlihat melalui aturan-aturan yang mengontrol perilaku siswa, 

seperti keharusan untuk duduk rapi dan mengikuti instruksi secara ketat. Hal ini mencerminkan konsep disiplin 

sebagai teknologi kuasi yang bekerja melalui pengaturan tubuh dan perilaku individu (Foucault, 1977). Dalam 

kajian pendidikan kontemporer, praktik tersebut juga dipahami sebagai bagian dari proses pembentukan subjek 

(self-formation) di mana individu dibentuk melalui relasi kuasa yang berlangsung dalam institusi pendidikan (Ball, 

2019). 

a. Pendisiplinan Tubuh (Disciplinary Power)  

Konsep disciplinary power Foucault merujuk pada teknologi kuasa yang menjadikan tubuh sebagai 

objek dan sasaran operasinya. Disiplin bekerja dengan mengatur ruang, waktu, dan juga gerakan tubuh 

secara terperinci. Dalam novel, praktik ini tampak jelas pada sekolah konvensional Totto-chan: bangku 
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yang tertata rapi dalam baris-baris yang seragam, jadwal pelajaran yang kaku dan tidak bisa 

dinegosiasikan, serta ekspektasi bahwa setiap anak harus duduk diam dan menghadap ke depan. Data 1 

berikut memperlihatkan bagaimana logika ini dkritik oleh Kobayashi: 

Data 1 

"Kobayashi percaya bahwa anak-anak lahir dengan kemampuan alami yang baik dan bahwa 

lingkungan serta orang dewasa di sekitar mereka lah yang perlahan-lahan merusaknya." (Kuroyanagi, 

2005) 

Bagi Pedisiplinan tubuh yang diterapkan di sekolah konvensional justru merupakan sumber 

kerusakan, bukan pembentukkan karakter. Pandangan ini secara langsung menantang wacana dominan 

yang menganggap disiplin ketat sebagai persyarat pembalajaran yang efektif. 

b. Pengawasan (Surveillance dan Panopticism)  

Konsep panoptikon Foucault, yang diadaptasi dari desain penjara Bentham, menggambarkan 

mekanisme pengawasan di mana subjek yang diawasi tidak pernah tahu kapan mereka sedang diamati, 

sehingga akhirnya menginternalisasi norma dan mengawasi dirinya sendiri (Çeven et al., 2021). Pada 

sekolah pertama Totto-chan (Data 2), pengawasan  berlapis terjadi: guru mengawasi murid, kepala 

sekolah mengawasi guru dan murid, dan orang tua diposisikan sebagai penerima laporan. Ketika Tatto-

chan dikeluarkan, keputusan itu merupakan hasil dari pengawasan yang menyimpulkan bahwa ia tidak 

dapat “dinormalkan.” 

Di Tomoe, logika penoptikan ini dibalik secara fundamental. Kobayashi tidak memgawasi anak-

anak dari posisi hierarki: ia duduk bersama mereka dan mengundang setiap anak untuk bercerita apa pun 

yang mereka mau sebagai cara untuk memahami, bukan menghakimi, dunia batin mereka. Hal ini tampak 

ketika Kobayashi berkata kepada Totto-chan saat pertama kali bertemu: “ceritakanlah apa saja yang 

inginkamu ceritaka tentang dirimu” (Kuroyanagi, 2005), lalu mendengarkannya berbicara selama 

beberapa jam tanpa sekalipun memotong atau menunjukkan kebosanan. Data 3 menunjukkan bahwa 

Tomoe mengganti rezim pengawasan dengan rezim perhatian yang bersifat emansipatoris. 

c. Normalisasi (Normalization)  

Mekanisme normalisasi dalam rezim disiplin Foucault bekerja dengan menetapkan standar 'normal' 

dan mengidentifikasi deviasi darinya. Normalisasi tidak sekadar menghukum pelanggaran, tetapi 

mengklasifikasi, membandingkan, dan membuat individu terlihat dalam herarki nilai (Ball, 2019). Dalam 

novel (Data 4), Totto-chan adalah representasi dari individu yang gagal memenuhi standar normatitas 

sekolah konvensional: ia tidak bisa duduk diam, sering berbicara kepada orang asing di luar jendela, dan 

menganggap hal-hal di luar pelajaran sama pentingnya dengan materi kelas. Seluruh perilaku ini ditandai 

sebagai (abnormal) oleh mekanisme normalitas institusional. 

d. Ujian dan Penghakiman (Examination)  

Ujian dalam analisis Foucault merupakan teknik disiplin yang menggabungkan pengawasan 

hierarkis dengan normalisasi: ia membuat individu terlihat dan dapat dinilai, sekaligus menghasilkan 

dokumen yang menjadi arsip “kebenaran” tentang individu tersebut. Di Tomoe Gakuen (data 5), 

Kobayashi tidak menerapkan sistem ujian konvensional. Setiap pagi, murid-murid dipersilahkan memilih 

sendiri pelajaran yang ingin dimulai: “kamu boeh mulai dari pelajaran apa saja yang kamu sukai” 

(Kuroyanagi, 2005). 

Evaluasi dilakukan melalui pengamatan partisipatif terhadap proses belajar anak, bukan melalui 

hasil yang terukur secara kuantitatif. Ini merupakan penolakan ekspilit terhadap ujian sebagai tegnologi 

disiplin. 

 

2. Relasi Kuasa (Power/Knowledge) dalam Ruang Pendidikan  
Konsepsi Foucault tentang kuasa bersifat relasional, bukan substansial. Kuasa bukan sesuatu yang dimiliki 

oleh individu atau institusi, melainkan sesuatu yang terjadi dalam dan melalui relasi sosial (Foucalt, 2017). Dalam 

konteks novel, relasi kuasa ini termanifestasi dalam hubungan guru-murid, institusi orang tua, dan antara norma 

sosial dengan subjektivitas anak. 

a. Kuasa Guru dan Institusi Sekolah  

Dalam sekolah konvensional (Data 6), kuasa guru beroperasi melalui otoritas yang didelegasikan 

oleh institusi. Guru memiliki wewenang untuk menentukan apa yang “benar” dan “salah” dan keputusan 

untuk mengeluarkan Totto-chan merupakan ekspresi paling ekstrem dari kuasa ini. Sebaliknya, 

Kobayashi di Tomoe Gakuen memahami bahwa mendidik bukan berarti mengisi kepala anak dengan 

informasi, tetapi memfasilitasi mereka untuk menemukan dan mengembangkan apa yang sudah ada di 

dalam diri mereka. Kuasa Kobayashi bersifat produktif dan emansipatoris, bukan represif (Adiputra, 

2021). 
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b. Kuasa Orang Tua dalam Pembentukan Identitas Anak  

Keputusan orang tua Totto-chan untuk memindahkannya ke Tomoe Gakuen merupakan tindakan 

resistensi terhadap wacana dominan pendidikan (Data 7). “Ibu Totto-chan secara sadar menyembunyikan 

fakta pengusiran itu dari anaknya menjadi rendah diri” (Kuroyanagi, 2005). Keputusan ini 

menunjukkan kesadaran mendalam akan stigma yang diletakkan secara institusional yang meresap ke 

dalam ranah keluarga dan membentuk strategi-strategi negosiasi yang dilakukan oleh orang tua. 

c. Resistensi Totto-Chan sebagai Subjek  

Foucault menekankan bahwa di mana ada kuasa, di sana selalu ada resistensi. Resistensi bukan 

sesuatu yang eksternal terhadap kuasa, melainkan merupakan bagian integral dari relasi kuasa itu sendiri. 

Totto-chan secara praktis terus-menerus menolak tunduk pada rezim normalitas sekolah pertamanya 

(Data 8). Tindakan membuka dan menutup mejanya berulang kali digambarkan: “Totto-chan membuka 

penutup mejanya, memasukkan sesuatu ke dalamnya, menutupnya lagi berulang kali tanpa henti 

sepanjang pelajaran” (Kuroyanagi, 2005). Setiap tindakannya adalah bentuk resistensi tubuh terhadap 

disiplin yang mengharuskannya untuk diam dan patuh. 

 

3. Wacana Kebebasan dalam Perspektif Foucault  
Kebebasan dalam pemikiran Foucault bukanlah kondisi alamiah yang terletak di luar atau sebelum kuasa, 

melainkan sebuah praktik sesuatu yang diperjuangkan, dinegosiasikan, dan dipertahankan dalam dan melalui 

relasi kuasa (Billah dan Sukmono, 2022). Konsep ini penting untuk memahami 'kebebasan' yang ditawarkan 

Tomoe Gakuen: bukan anarki atau absennya struktur, melainkan ruang di mana subjek dapat berlatih membentuk 

dirinya sendiri secara autentik.  

a. Kebebasan sebagai Praktik (Freedom as Practice)  

Kebebasan yang dibangun di Tomoe Gakuen tidak diberikan begitu saja; ia dikonstruksi melalui 

rutinitas, pilihan, dan negosiasi yang berlangsung setiap hari (Data 9). Sistem belajar di Tomoe 

memungkinkan setiap anak menentukan sendiri jalannya: “Di sekolah ini tidak ada yang namanya jadwal 

pelajaran yang sudah ditetapkan sebelumnya. Setiap hari murid boleh mulai dari pelajaran mana saja 

yang mereka inginkan” (Kuroyanagi, 2005). Kebebasan ini bukan anarki, melainkan kebebasan yang 

terstruktur oleh nilai-nilai bersama yang disepakati secara komunal. 
b.  Teknologi Diri (Technoogies of The Self) 

Foucault memperkenalkan konsep 'teknologi diri' untuk merujuk pada praktik-praktik yang 

memungkinkan individu untuk, dengan kekuatan mereka sendiri, baik dalam berpikir, bertindak, maupun 

dalam membentuk identitas (Kristinawati dan Hetti, 2025). Di dalam Tomoe (Data 10), Kobayashi secara 

aktif memfasilitasi teknologi diri ini. Salah satu praktiknya yang paling khas adalah cara ia menyambut 

Totto-chan dengan pujian yang tulus:  “Kamu anak yang baik, kamu tahu itu kan?” (Kuroyanagi, 2005) 

Yang merasa rendah diri. Cara menyapa setiap anak, sikap mendengarkan yang penuh perhatian, dan 

pujian yang spesifik ini menciptakan kondisi yang memungkinkan setiap anak menjadi arsitek bagi 

dirinya sendiri. 

c. Heterotopia: Tomoe Gakuen sebagai Ruang Alternatif  

Foucault dalam 'Des Espaces Autres' 1967/1984 memperkenalkan konsep heterotopia untuk 

mendeskripsikan ruang-ruang yang nyata secara fisik namun berfungsi sebagai counter-sites (Afida, 

2022). Tomoe Gakuen memenuhi kriteria heterotorpia secara eksplisit. Ruang belajarnya sendiri adalah 

gerbong kereta tua yang sudah tidak terpakai: “Sekolah itu terdiri dari enam gerbong kereta tua yang 

sudah tidak terpakai. Gerbong-gerbong itulah yang menjadi ruang kelas mereka” (Kuroyanagi, 2005). 

Wujud fisik yang tidak lazim ini (Data11) sudah dengan sendirinya menyatakan penolakan terhadap 

arsitektur disiplin sekolah konvensional. Sebagai heterotopia, Tomoe memiliki aturan masuk yang 

berbeda: bukan nilai akademik, melainkan keberanian untuk hadir sebagai diri sendiri yang utuh dan 

unik. 

 

4. Dialektika Disiplin dan Kebebasan  
Analisis Foucaultian terhadap novel Totto-Chan pada akhirnya membawa kita pada sebuah dialektika yang 

produktif antara disiplin dan kebebasan dua konsep yang dalam pemikiran konvensional sering diposisikan 

sebagai oposisi biner, namun dalam pembacaan Foucaultian yang lebih halus terungkap sebagai dua sisi dari 

fenomena yang sama dan saling mengandaikan satu sama lain 

a. Disiplin yang Membebaskan vs Kebebasan yang Mendisiplinkan  

Tomoe Gakuen membuktikan bahwa disiplin tidak harus bersifat represif. Ada disiplin dalam cara 

Kobayashi mengelola sekolah; namun disiplin ini lahir dari dalam diri, bukan dari paksaan luar. Salah 

satu wujudnya adalah aturan makan siang: “bawalah sesuatu dari laut dan sesuatu dari pegunungan,” 
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(Kuroyanagi, 2005)  Kata Kobayushi setiap hari kepada murid-muridnya: Aturan ini (Data 12) bukan 

larangan yang menghukum, melainkan ajakan yang membentuk kebiasaan bersama. Kebebasan di 

Tomoe bukan berarti ketiadaan batasan, melainkan kebebasan yang memiliki disiplinnya sendiri yang 

lahir dari nilai-nilai kolektif, bukan dipaksakan dari luar. 

b. Implikasi Wacana terhadap Identitas Anak  

Perubahan karakter Totto-chan sepanjang narasi novel merupakan bukti yang paling nyata dari 

efek-efek berbeda yang dihasilkan oleh dua rezim diskursif yang berbeda. Di sekolah konvensional (Data 

13), Totto-chan diidentifikasi sebagai masalah melalui vonis institusional yang tegas: “Guru tidak 

sanggup mengajar Totto-chan. Murid ini menggaggu seluruh kelas” (Kuroyanagi, 2005) Label ini 

mengecam untuk menjadi bagian permanen dari identitasnya. Di Tomoe, sebaliknya, ia menemukan 

dirinya sebagai subjek yang berharga, unik dan mampu. Perbedaan ini bukan hanya soal metode 

pengajaran, melainkan soal wacana yang menentukan siapa yang dianggap layak dan siapa yang harus 

dikecualikan. 

 

Relevansi Temuan dengan Teori Foucault  
Temuan analisis ini berdialog secara produktif dengan wacana pendidikan kontemporer di Indonesia. 

Kebijakan merdeka belajar dapat dibaca sebagai upaya untuk menciptakan heterotopia dalam skala yang lebih 

luas sebuah ruag dimana logika pendidikan alternatif Tomoe Gakuen diadopsi sebagai kebijakan nasional 

(Nensilianti et al., 2023)  Namun demikian, perubahan dalam wacana pendidikan tidak cukup hanya sebatas 

kebijakan: ia harus menjangkau praktik keseharian di dalam kelas: cara guru berinteraksi dengan siswa, metode 

penilaian yang diterapkan, dan cara mendefinisikan ulang “keberhasilan” agar tidak terjebak dalam homogenisasi. 

Novel Totto-chan dengan demikian tidak hanya relavan sebagai katya sastra, tetapi sebagi teks kritik wacana 

pendidikan yang menenatng kita untuk memikirkan ulang asumsi-asumsi dasar tentang disipin, kebebsan, dan 

tujuan pendidikan itu sendiri (Andriyana et al., 2025). 

 

PENUTUP  
Analisis wacana Foucault terhadap novel Totto-chan: Gadis Cilik di Jendela menghasilkan tiga temuan utama 

yang saling berkaitan. Pertama, sistem pendidikan konvensional yang tergambar dalam novel beroperasi melalui 

mekanisme disiplin yang mencakup kedisiplinan tubuh, pengawasan penopik, normalisasi, dan ujian, serangkaian 

teknologi kuasa yang secara sistematis menghasilkan subjek-subjek yang patuh dan menyingkirkan mereka yang 

tidak sesuai dengan standar institusional. Totto-chan, sebagai individu yang tidak mampu menyusuaikan diri 

dengan rezim normalitas ini, menjadi bukti konkret bagaimana wacana pendidikan formal bekerja untuk 

mendefinisikan dan mengeksklusi “yang lain” 

 Kedua, Tomoe Gakuen hadir sebagai heterotopia ruang alternatif yang secara aktif mempertanyakan dan 

membalikkan logika pendisiplinan dominan. Di bawah kepemimpinan Kobayashi, kuasa dioperasikan  secara 

produktif dan emansipatoris: pengetahuan digunakan untuk membebaskan, bukan untuk menindas, dan setiap 

anak difasilitasi untuk menjadi subjek otonom yang mampu membentuk dirinya sendiri melalui teknologi diri. 

Relasi kuasa di Tomoe tidak menghilangkan struktur, melainkan mengubah orientasinya dari represi menuju 

pemberdayaan. 

 Ketiga, kebebasan dalam novel ini bukan kondisi yang bebas dari segala batasan, melainkan sebuah 

praktik yang lahir dari nilai-nilai bersama dan diperjuangkan setiap hari. Dialektika antara disiplin dan kebebasan 

yang tergambar dalam novel menunjukkan bahwa keduanya tidak harus bertentangan; disiplin yang lahir dari 

dalam diri justru menjadi persyaratan bagi terselenggaranya kebebasan yang autentik dan berkelanjutan. 

 Temuan-temuan ini memiliki implikasi signifikan bagi wacana pendidikan di Indonesia, khususnya 

dalam konteks implementasi kebijakan Merdeka Belajar. Novel Totto-chan menawarkan model konkret tentang 

bagaimana institusi pendidikan dapat mengoperasikan kuasa secara emansipatoris dan bagaimana kebebasan 

dapat dibangun bukan sebagai ketiadaan aturan, tetapi sebagai ruang negosiasi yang menghargai keunikan setiap 

individu. 
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