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Abstrak

Wacana tentang disiplin dan kebebasan dalam pendidikan merupakan salah satu persoalan mendasar
yang terus diperdebatkan, terutama dalam konteks sistem pendidikan yang cenderung memprioritaskan
kepatuhan atas kreativitas dan otonomi anak. Penelitian ini bertujuan untuk menganalisis representasi
disiplin dan kebebasan anak dalam novel Totto-chan:gadis cilik di jendela karya Tetsuko Kuroyanagi
melalui tiga fokus utama: (1) mekanisme disiplin Foucault yang bekerja dalam representasi sekolah
konvensional, (2) relasi kuasa yang membentuk identitas tokoh, dan (3) fungsi Tomoe Gakuen sebagai
heterotopia yang menawarkan model kebebasan alternatif. Penelitian ini menggunakan pendekatan
deskriptif-interpretatif dengan kerangka metodologis genealogi kekuasaan Michel Foucault, meliputi
Discipline and Punish (1977) dan The Archaeology of Knowledge (1972). Pengumpulan data
dilakukan melalui metode baca-catat dan analisis data dilaksanakan melalui tiga tahap: reduksi data,
analisis wacana, serta sintesis temuan. Hasil analisis menunjukkan bahwa sekolah konvensional dalam
novel berfungsi melalui mekanisme pendisiplinan tubuh, pengawasan penopik, dan normalisasi yang
secara sistematis mengeksklusi anak-anak yang tidak sesuai dengan standar institusional. Sebaliknya,
Tomoe Gakuen hadir sebagai heterotopia, yakni ruang yang nyata yang berperan sebagai counter-site
terhadap sistem pendidikan formal, di mana kebebasan dikonstruksi sebagai praktik yang dipandu oleh
nilai-nilai kolektif, bukan dari tekanan dari luar. Temuan ini menegaskan bahwa dikotomi antara
disiplin dan kebebasan dalam pendidikan perlu dibaca ulang secara kritis dan memiliki relevansi tinggi
dengan wacana pendidikan inklusif serta kebijakan Merdeka Belajar di Indonesia.

Kata Kunci: Analisis Wacana, Disiplin, Kebebsan, Michel Foucault, Pendidikan,
Totto-Chan

Abstracts

Discourse on discipline and freedom in education is a fundamental issue that continues to be debated,
particularly in the context of an education system that prioritizes obedience over creativity and the
autonomy of children. This study aims to analyse representations of discipline and freedom for children
in the novel Totto-chan: The Little Girl at the Window by Tetsuko Kuroyanagi, focusing on three main
areas: (1) the Foucauldian discipline mechanisms at work in the representation of conventional
schools, (2) the power relations that shape the characters' identities, and (3) the function of Tomoe
Gakuen as a heterotopia offering an alternative model of freedom. This study uses a descriptive-
interpretative approach with a genealogical framework of power based on Michel Foucault's works,
including Discipline and Punish (1977) and The Archaeology of Knowledge (1972). Data were
collected using the read-note method, and data analysis was conducted in three stages: data reduction,
discourse analysis, and synthesis of findings. The results of the analysis show that the conventional
school in the novel functions through the mechanisms of disciplining the body, topic surveillance, and
normalization, which systematically exclude children who do not meet institutional standards. In
contrast, Tomoe Gakuen emerges as a heterotopia, a real space that acts as a countersite to the formal
education system, where freedom is constructed as a practice guided by collective values rather than
external pressure. These findings emphasize the need for a critical re-evaluation of the dichotomy
between discipline and freedom in education and highlight its relevance to inclusive education
discourse and Merdeka Belajar policies in Indonesia.

Keywords: Discourse Analysis, Discipline, Freedom, Michel Foucault, Education,
Totto-Chan

PENDAHULUAN

Fenomena Gambaran Umum Novel Totto-Chan

Pendidikan merupakan salah satu institusi yang paling berpengaruh dalam membentuk cara individu
memahami dirinya sendiri dan lingkungannya. Sebagai ruang di mana norma, nilai, dan pengetahuan diproduksi
dan direproduksi, institusi pendidikan tidak pernah bersifat netral; ia selalu berada dalam jaringan relasi kuasa

CEINT3

yang menentukan apa yang dianggap “benar”, “normal”, dan “layak” (Siswadi, 2024). Dalam kerangka ini, karya
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sastra menjadi medium yang sangat produktif untuk membaca dan mengkritisi wacana pendidikan, karena ia
merekam pengalaman subjek yang berhadapan langsung dengan kuasa institusional tersebut. Hal ini sejalan
dengan temuan sejumlah kajian yang menunjukkan bahwa mekanisme kuasa dalam institusi sosial bekerja melalui
normalitas, stigmatisasi, dan juga kontrol tubuh (Agustin, 2026; Lulyastuti dan Satriani, 2025; Ramadani dan
Satriani, 2025).

Lebih lanjut Siswadi (2024) menegaskan bahwa relasi kuasa dalam institusi pendidikan tidak hanya bekerja
secara kasatmata, melainkan menyusup melalui rutinitas harian yang tampak netral dan juga wajar, seperti tata
tertib kelas, sistem penilaian, hingga cara guru menyapa murid. Kuasa semacam ini justru paling efektif karena ia
tidak dirasakan sebagai tekanan dari luar, melainkan dihayati sebagai sesuatu yang memang seharusnya demikian
oleh semua pihak yang terlibat. Dalam kerangka inilah karya sastra memiliki keistimewaan epistemologis yang
tidak dimiliki oleh dokumen kebijakan maupun laporan akademik: ia merekam pengalaman subjektif dari dalam
sistem, menghadirkan suara individu yang berhadapan langsung dengan mekanisme kuasa tersebut, dan
memungkinkan pembaca untuk merasakannya, bukan hanya memahaminya secara kognitif. Hal ini sejalan dengan
yang menyatakan bahwa wacana kekuasaan dalam perspektif Foucault selalu meninggalkan jejak dalam teks,
termasuk teks sastra, sehingga analisis wacana terhadap karya fiksi bukan hanya sah secara metodologis, tetapi
juga sangat produktif untuk membongkar mekanisme-mekanisme kuasa yang tersembunyi di balik tampilan
pendidikan yang tampak harmonis. Lebih dari itu, karya sastra juga memiliki kemampuan untuk menyentuh
dimensi afektif pembaca yang tidak selalu bisa dijangkau oleh teks akademik: ia membuat abstraksi teoritis
menjadi pengalaman yang bisa dirasakan, diresonansikan, dan dimaknai secara personal, sehingga kritik terhadap
sistem pendidikan yang disampaikan melalui narasi sastra sering kali jauh lebih kuat dampaknya daripada yang
disampaikan melalui argumen ilmiah sekalipun.

Novel Totto-chan: Gadis Cilik di Jendela karya Tetsuko Kuroyonagi, yang pertama kali diterbitkan dijepang
pada tahun 1981, merupakan memoar autobiografis yang mengisahkan pengalaman masa kecil penulisnnya di dua
institusi pendidikan yang saling bertolak belakang (Hidayat dan Tjahjono, 2021). Tokoh utama, Totto-chan, nama
kecil Tetsuko Kuroyanagi, dikeluarkan dari sekolah dasarnya karena dianggap terlalu sulit diatur oleh gurunya.
Ibunya memilih untuk tidak mengungkapkan alasan sesungguhnya kepada anak itu, sebuah keputusan yang
mencerminkan betapa dalamnya stigma yang dilekatkan oleh institusi pada anak-anak yang tidak memenuhi
norma perilaku yang berlaku (Nafila, 2021). Peristiwa ini membuka ruang anlisis menegenai relasi kuasa dalam
institusi pendidikan: bagaimana sistem pendidikan formal memproduksi norma-norma perilaku dan mengeksklusi
mereka yang tidak sesuai (Wulandari et al., 2021).

Untuk memahami signifikansi novel ini secara lebih mendalam, perlu kiranya menempatkan karya
Kuroyanagi dalam lanskap sejarah pendidikan Jepang pada era 1940-an. Periode tersebut merupakan masa ketika
militerisme Jepang sedang mencapai puncaknya dan sistem pendidikan nasional difungsikan secara eksplisit
sebagai mesin pembentukan subjek-subjek yang loyal kepada negara dan ideologi kekaisaran. Kurikulum
dirancang untuk menghasilkan keseragaman pikiran, kedisiplinan tubuh, dan kepatuhan mutlak terhadap otoritas.
Dalam konteks inilah, sekolah konvensional yang pertama kali dimasuki Totto-chan bukan sekadar lembaga
pendidikan biasa, melainkan representasi dari aparatus ideologis negara yang bekerja secara halus namun
sistematis. Anak-anak yang tidak mampu menyesuaikan diri dengan mekanisme normalisasi tersebut tidak dilihat
sebagai individu dengan keunikan tersendiri, melainkan sebagai anomali yang mengancam ketertiban
institusional. Totto-chan, dengan segala keingintahuan dan energi alamiahnya, menjadi korban pertama dari logika
eksklusi ini.

Konteks historis ini tidak dapat dipisahkan dari cara kita membaca novel dan relevansinya dengan teori
Foucault. Dalam Discipline and Punish (1977), Foucault menunjukkan bahwa institusi-institusi modern seperti
penjara, rumah sakit, dan sekolah berbagi logika dasar yang sama: mengubah individu menjadi tubuh yang
“berguna” sekaligus “patuh” melalui serangkaian teknik yang disebutnya sebagai “seni tubuh”. Sekolah
konvensional dalam novel ini berfungsi persis seperti yang digambarkan Foucault: ia mengatur ruang secara
arsitektural agar setiap murid dapat diamati, mengatur waktu secara jadwal agar tidak ada momen yang
“terbuang”, dan mengatur gerakan tubuh agar setiap anak menjadi objek yang dapat diukur dan dibandingkan.
Ketika Totto-chan dikeluarkan, itu bukan kegagalan individu; itu adalah kegagalan sistem dalam membendung
resistensi tubuh yang menolak didisiplinkan. Resistensi yang justru, dalam pembacaan Foucaultian, merupakan
respons yang paling manusiawi terhadap kuasa yang bersifat totalisasi.

Lebih jauh dari itu, perlu dipahami bahwa Tomoe Gakuen yang didirikan oleh Sosaku Kobayashi tidak lahir
dari kevakuman. Kobayashi adalah seorang pendidik yang telah menimba ilmu di Eropa dan mengenal pemikiran-
pemikiran progresif tentang pendidikan anak, termasuk pengaruh dari Jean-Jacques Rousseau yang menekankan
kebebasan alami anak dan dari gerakan pendidikan progresif yang tengah berkembang di Barat pada paruh
pertama abad ke-20. Pilihan Kobayashi untuk menggunakan gerbong kereta sebagai ruang kelas bukan sekadar
eksentrisitas seorang idealis; ia adalah pernyataan epistemologis tentang bagaimana ruang fisik membentuk relasi
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kuasa dalam pendidikan. Arsitektur sekolah konvensional dengan bangku berjajar dan papan tulis di depan secara
implisit mereproduksi hierarki: guru di depan sebagai sumber kebenaran, murid di belakang sebagai penerima
pasif. Gerbong kereta yang melingkar dan terbuka memungkinkan murid duduk berhadapan, berbicara satu sama
lain, dan menemukan pengetahuan secara bersama-sama. Ini adalah subversi arsitektural terhadap logika
panoptikon Foucault.

Dalam konteks sastra Indonesia kontemporer, novel terjemahan Totto-chan telah mendapat tempat yang
signifikan di ruang akademik maupun publik. Sejak pertama kali diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, novel
ini telah menjadi bacaan yang direkomendasikan tidak hanya untuk anak-anak, tetapi juga untuk para pendidik
dan orang tua yang ingin mempertanyakan asumsi-asumsi dasar tentang pendidikan. Daya tarik novel ini terletak
pada cara penulisnya mempertemukan pengalaman pribadi yang intim dengan kritik sosial yang tajam terhadap
sistem pendidikan formal. Kuroyanagi tidak menulis dengan nada polemik atau kemarahan; ia menulis dengan
kelembutan, humor, dan kehangatan yang justru membuat kritiknya menghujam lebih dalam. Dalam setiap
adegan, pembaca diajak untuk merasakan bagaimana rasanya menjadi anak yang tidak “pas” dengan standar
institusional dan betapa berbedanya dunia ketika seseorang menemukan ruang yang benar-benar menerimanya.

Dari deretan kajian tersebut, terlihat bahwa penerapan kerangka Foucault pada teks sastra Indonesia telah
menghasilkan wawasan-wawasan yang signifikan tentang cara kerja kuasa dalam berbagai konteks sosial. Namun
demikian, terdapat kesenjangan yang perlu dicatat: kajian-kajian tersebut pada umumnya menerapkan satu atau
dua konsep Foucaultian secara terpisah, misalnya hanya berfokus pada relasi kuasa atau hanya pada stigmatisasi,
tanpa mengintegrasikannya dalam satu kerangka analisis yang menyeluruh. Bowman (2023), dalam kajiannya
tentang sistem penilaian akademik melalui lensa kuasa/pengetahuan Foucault, justru mengingatkan bahwa
kekuatan sesungguhnya dari kerangka Foucaultian terletak pada kemampuannya untuk membaca berbagai
mekanisme kuasa secara simultan dan saling berkelindan, bukan sebagai fenomena yang berdiri sendiri-sendiri.
Dalam konteks inilah penelitian terhadap novel Totto-chan menawarkan kontribusi yang lebih substansial: ia tidak
hanya menambahkan satu objek kajian baru pada daftar panjang aplikasi teori Foucault, tetapi juga menawarkan
model integrasi teoretis yang lebih komprehensif, yang memperlihatkan bagaimana pendisiplinan tubuh,
heterotopia, dan teknologi diri bekerja secara bersamaan dan saling memperkuat dalam satu teks naratif yang
sama. Di samping itu, Dhona (2020) mengingatkan bahwa analisis wacana Foucault memiliki dimensi kontekstual
yang tidak bisa diabaikan: wacana selalu diproduksi dalam situasi historis dan sosial yang spesifik, sehingga
pembacaan terhadap novel Totto-chan tidak bisa dilepaskan dari konteks pendidikan Indonesia kontemporer yang
sedang mengalami transformasi signifikan melalui kebijakan Merdeka Belajar.

Sejauh penelusuran yang dilakukan, belum ada kajian yang secara komprehensif menerapkan kerangka
analisis wacana Michel Foucault khususnya yang mengintegrasikan konsep pendisiplinan tubuh, heterotopia, dan
teknologi diri secara bersamaan pada novel Totto-chan dalam kaitannya dengan wacana pendidikan Indonesia
kontemporer. Kebaruan penelitian ini dengan demikian tereletak pada tiga hal: pertama, penerapan tiga konsep
foucaltian secara intergratif pada satu objek kajian yang sebelumnya hanya dikaji dari sudit filsafat pendidikan
sosiologi sastra: kedua, pembacaan novel Totto-chan sebagai arsip wacana pendidikan yang relavan dengan
konteks kebijakan merdeka belajar: dan ketiga, pengungkapan dialektika anatara disiplin dan kebebasan yang
selama ini jarang diposisikan sebagai saling mengandaikan dalam kajian sastrea berbasis Foucalt.

Relevansi novel ini dengan konteks pendidikan Indonesia semakin menguat seiring dengan bergulirnya
kebijakan Merdeka Belajar yang dicanangkan oleh Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan Teknologi
sejak tahun 2019. Merdeka Belajar, dalam semangat dasarnya, berupaya menggeser paradigma pendidikan dari
yang berpusat pada seragamisasi menuju yang menghargai keberagaman dan potensi individual setiap peserta
didik. Kebijakan ini menghapus ujian nasional sebagai tolok ukur tunggal keberhasilan, mendorong pembelajaran
berbasis proyek, dan memberikan lebih banyak otonomi kepada guru dan sekolah dalam merancang kurikulum.
Dalam kerangka analisis wacana Foucault, Merdeka Belajar dapat dipahami sebagai upaya untuk
mendekonstruksi mekanisme normalisasi yang telah lama mengakar dalam sistem pendidikan nasional. Namun,
pertanyaan yang lebih kritis perlu diajukan: apakah perubahan kebijakan semata sudah cukup untuk mengubah
wacana dominan tentang apa artinya “anak yang berhasil” dan “pendidikan yang baik”? Novel Totto-chan, dengan
seluruh kekayaan narasi dan kedalaman filosofisnya, menawarkan bahan refleksi yang sangat berharga untuk
menjawab pertanyaan tersebut.

Dalam kajian-kajian kritis tentang pendidikan berbasis Foucault, terdapat satu pertanyaan yang selalu
mengemuka: apakah mungkin menciptakan sistem pendidikan yang sepenuhnya bebas dari relasi kuasa? Jawaban
Foucault sendiri cenderung negatif, namun tidak pesimistis. Kekuasaan, bagi Foucault, bersifat produktif dan tidak
selalu negatif. Persoalannya bukan menghilangkan kuasa, melainkan mempersoalkan bentuk-bentuk kuasa yang
bersifat represif, yang mendominasi tanpa memberikan ruang bagi subjek untuk bernegosiasi, berresistensi, atau
membentuk dirinya sendiri. Dalam perspektif ini, perbedaan antara sekolah konvensional Totto-chan dan Tomoe
Gakuen bukan terletak pada ada atau tidaknya kuasa, melainkan pada cara kuasa itu dioperasikan: apakah ia

36


https://jurnal.unissula.ac.id/index.php/jpbsi

Jurnal Pendidikan Bahasa Indonesia
Volume 14, Nomor 1, Januari-Juni 2026
E-ISSN: 2614-5294, P-ISSN: 2338-5944
https://jurnal.unissula.ac.id/index.php/jpbsi
DOI: https://dx.doi.org/10.30659/jpbi.14.1.34-47

bekerja untuk menundukkan dan menyeragamkan, ataukah ia bekerja untuk memfasilitasi dan membebaskan.
Inilah yang membuat novel Totto-chan menjadi teks yang produktif secara teoritis: ia tidak menawarkan utopia di
mana kuasa lenyap, melainkan heterotopia di mana kuasa dijalankan secara berbeda, dengan orientasi yang
berbeda, dan dengan efek yang berbeda pula bagi subjek-subjek yang berada di dalamnya.

Perlu pula dicatat bahwa kerangka analisis wacana Foucault yang diterapkan dalam penelitian ini memiliki
dimensi metodologis yang khas. Genealogi kekuasaan Foucault tidak sekadar mengidentifikasi siapa yang
berkuasa dan siapa yang dikuasai; ia menelusuri bagaimana relasi kuasa itu secara historis terbentuk, bagaimana
ia memperoleh legitimasi, dan bagaimana ia mempertahankan dirinya melalui produksi wacana-wacana yang
tampak natural dan tidak terbantahkan. Dalam konteks novel ini, genealogi berarti membaca teks bukan hanya
sebagai cerita tentang seorang anak dan sekolahnya, melainkan sebagai dokumen yang merekam bagaimana
wacana tentang anak “normal”, pendidikan “yang baik”, dan perilaku “yang sesuai” diproduksi, dipertahankan,
dan sesekali disubversi. Setiap kata yang diucapkan guru kepada Totto-chan, setiap keputusan institusional yang
diambil atas dirinya, dan setiap respons yang ia berikan, semuanya merupakan titik-titik di mana wacana dan
subjektivitas bertemu dan saling membentuk.

Kajian-kajian terdahulu yang telah menerapkan kerangka Foucault pada teks-teks sastra Indonesia
memberikan pijakan yang kuat bagi penelitian ini. Misalnya, Nensilianti et al. (2023), menunjukkan bahwa dalam
novel Pulang karya Leila S. Chudori, wacana kekuasaan bekerja melalui stigmatisasi politik yang meresap ke
dalam relasi-relasi paling intim dalam kehidupan keluarga dan individu. Temuan serupa diperoleh Nasution (2024)
dalam analisisnya terhadap novel Rindu Kubawa Pulang, di mana relasi kuasa termanifestasi dalam dinamika
antarkarakter yang tampaknya personal namun sesungguhnya terbentuk oleh struktur sosial yang lebih luas.
Jumiati et al. (2024) pun menemukan pola yang konsisten dalam novel Tanah Bangsawan: kuasa selalu bekerja
melalui wacana yang membuat hierarki sosial tampak natural dan tidak bisa digugat. Deretan kajian ini
mengonfirmasi bahwa analisis wacana Foucault bukan sekadar kerangka teoretis yang abstrak, melainkan
instrumen interpretif yang tajam dan produktif ketika diterapkan pada teks sastra yang berakar pada realitas sosial
yang konkret. Penelitian terhadap novel Totto-chan meneruskan dan sekaligus memperluas tradisi kajian ini
dengan menggeser fokus dari teks-teks berlatar Indonesia ke karya sastra terjemahan yang berlatar Jepang, namun
tetap berdialog dengan konteks sosial-pendidikan Indonesia kontemporer.

Satu aspek yang juga perlu mendapat perhatian adalah dimensi gender dalam novel ini. Totto-chan bukan
hanya anak yang “berbeda” dalam pengertian perilaku; ia adalah anak perempuan yang berbeda. Dalam sistem
pendidikan yang patriarkal, anak perempuan yang aktif, vokal, dan sulit dikendalikan secara implisit juga
berhadapan dengan standar ganda: di samping standar perilaku universal yang diterapkan pada semua murid, ada
pula standar kepatutan feminin yang mengharuskan anak perempuan untuk lebih “tertib”, lebih “sopan”, dan lebih
“penurut”. Novel tidak mengeksplisitkan dimensi ini, namun pembacaan kritis berbasis Foucault membuka ruang
untuk melihat bagaimana mekanisme normalisasi selalu beroperasi dalam irisan antara berbagai kategori identitas:
usia, jenis kelamin, kelas sosial, dan kapasitas kognitif. Pengusiran Totto-chan dari sekolah pertamanya, dengan
demikian, dapat dibaca sebagai produk dari kegagalan memenuhi standar normalisasi yang berlapis-lapis ini
secara bersamaan.

Karya sastra sebagai objek kajian wacana kritis memiliki keunggulan epistemologis yang tidak dimiliki oleh
dokumen-dokumen kebijakan atau teks-teks akademik. Sastra bekerja melalui narasi, melalui karakter yang
dirasakan sebagai manusia nyata dengan pengalaman yang bisa diidentifikasi oleh pembaca. Ia tidak menyatakan
argumentasinya secara eksplisit; ia membiarkan pembaca menyimpulkan sendiri melalui empati dan imajinasi.
Dalam konteks penelitian ini, hal tersebut berarti bahwa novel Totto-chan mampu mengartikulasikan kritik
terhadap sistem pendidikan dengan cara yang tidak bisa dilakukan oleh makalah kebijakan atau artikel akademik
sekalipun: ia membuat abstraksi teori menjadi pengalaman yang bisa dirasakan, dipahami, dan diresonansikan
secara personal oleh setiap pembaca. Inilah yang membuat karya sastra menjadi sumber data yang sangat berharga
dalam penelitian wacana kritis, sebagaimana ditegaskan pula oleh Dhona (2020) dalam kajiannya tentang analisis
wacana Foucault dalam studi komunikasi Indonesia. Sastra bukan hanya merepresentasikan wacana; ia secara
aktif berpartisipasi dalam produksi dan reproduksi wacana itu sendiri.

Dalam kerangka ini, konsep heterotopia Foucault menjadi sangat relevan dan perlu diperluas pemahamannya
sebelum diterapkan dalam analisis. Heterotopia, yang pertama kali diperkenalkan Foucault dalam ceramahnya
“Des Espaces Autres” pada tahun 1967 dan kemudian dipublikasikan pada tahun 1984, merujuk pada ruang-ruang
yang berfungsi sebagai cermin atau kontra-situs terhadap ruang-ruang dominan dalam masyarakat. Berbeda
dengan utopia yang merupakan ruang tanpa tempat, heterotopia adalah ruang yang nyata secara fisik namun
menjalankan fungsi yang berbeda, bahkan berlawanan, dengan ruang-ruang yang mengelilinginya. Foucault
memberi contoh antara lain: taman kanak-kanak, kamar tidur pengantin, kapal pesiar, pemakaman, dan bahkan
koloni. Apa yang menyatukan semua contoh ini adalah kemampuannya untuk menjuxtaposisikan dalam satu ruang
nyata beberapa ruang yang pada kenyataannya tidak kompatibel satu sama lain. Tomoe Gakuen, dengan gerbong
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kereta tuanya yang diubah menjadi ruang belajar, memenuhi kriteria ini secara gamblang: ia adalah ruang yang
nyata namun menjalankan logika yang berlawanan dengan logika ruang pendidikan formal yang dominan di
sekelilingnya.

Penting untuk dicatat pula bahwa ketiga konsep Foucaultian yang menjadi kerangka penelitian ini, yakni
pendisiplinan tubuh, heterotopia, dan teknologi diri, tidak berdiri sendiri-sendiri melainkan saling berkelindan
dalam satu sistem analitis yang koheren. Pendisiplinan tubuh menjelaskan bagaimana kekuasaan bekerja dari luar
ke dalam: institusi membentuk tubuh dan perilaku subjek melalui serangkaian teknik yang tampak netral namun
sesungguhnya sarat dengan agenda normatif. Heterotopia menjelaskan bagaimana ruang-ruang alternatif
berfungsi sebagai kontra-wacana: ia tidak meniadakan kekuasaan, tetapi menawarkan praktik kekuasaan yang
berbeda secara fundamental dalam orientasi dan efeknya. Sementara itu, teknologi diri menjelaskan bagaimana
subjek secara aktif berpartisipasi dalam pembentukan dirinya sendiri: ini bukan formasi yang dipaksakan dari luar
semata, melainkan proses di mana individu mengambil kendali atas dirinya melalui praktik-praktik reflektif, etis,
dan estetis. Novel Totto-chan membutuhkan ketiga lensa ini secara bersamaan karena narasi di dalamnya bergerak
di ketiga level tersebut secara simultan: level institusi, level ruang, dan level subjek.

Di luar diskursus akademik, novel ini juga memiliki relevansi yang sangat konkret dengan praktik pengajaran
sastra dan bahasa di Indonesia. Dalam konteks pembelajaran bahasa dan sastra Indonesia di sekolah menengah
maupun perguruan tinggi, teks-teks sastra terjemahan seperti Totto-chan sering digunakan sebagai bahan bacaan
pelengkap yang membuka wawasan lintas budaya. Namun, sayangnya, pembacaan teks-teks ini sering kali masih
bersifat tematik-tematis tanpa menyentuh dimensi kritisnya: siapa yang bicara, dengan otoritas apa, dan dalam
rangka mereproduksi atau menantang wacana apa. Penelitian ini diharapkan dapat memberikan contoh bagaimana
membaca teks sastra tidak hanya untuk memahami isinya, tetapi juga untuk mempertanyakan fungsi sosial dan
epistemologisnya. Dengan kata lain, penelitian ini juga merupakan kontribusi metodologis dalam pengembangan
literasi kritis di bidang kajian sastra Indonesia.

Satu hal yang perlu ditegaskan sebelum penelitian ini bergerak ke tahap metodologi adalah posisi
epistemologis peneliti sendiri dalam proses analisis. Dalam tradisi penelitian kritis, peneliti tidak dipandang
sebagai pengamat yang berdiri di luar objek kajiannya dengan kenetralan yang sempurna. Sebaliknya, peneliti
selalu sudah terlibat dalam jaringan relasi kuasa dan wacana yang sama dengan yang ia teliti. Dalam hal ini,
peneliti yang bekerja dalam konteks akademik Indonesia, dalam institusi perguruan tinggi yang juga memiliki
hierarkinya sendiri, tidak luput dari mekanisme normalisasi yang menjadi objek kritiknya. Kesadaran ini bukan
melemahkan penelitian, justru sebaliknya: ia menjadi motor refleksivitas yang mendorong peneliti untuk terus
mempertanyakan asumsi-asumsinya sendiri, termasuk asumsi tentang apa yang dianggap sebagai “analisis yang
valid”, “argumen yang meyakinkan”, dan “kesimpulan yang sahih” dalam wacana akademik. Dengan demikian,
penelitian ini juga merupakan, pada satu tingkatan, sebuah praktik teknologi diri dalam pengertian Foucaultian:
upaya untuk membentuk diri sebagai peneliti yang kritis dan refleksif melalui proses analisis itu sendiri.

Sebagai antitesis dari sistem pendidikan arus utama itu, Tomoe Gakuen hadir dengan pendekatan yang sama
sekali berbeda. Sekolah yang didirikan oleh Sosaku Kobayashi ini beroperasi di dalam gerbong-gerbong kereta
tua yang dijadikan ruang kelas, memberikan kelulusan kepada setiap anak untuk menentukan sendiri cara dan
urutan belajarnya. Ini bukan sekedar metode pedagosis yag unik, melainkan sebuah sikap yang secara ekspilit
menolak logika kuasa institusional (Kusuma dan Sudikan, 2023). Di Tomoe, Totto-chan menemukan ruang untuk
menjadi dirinya sendiri. Kobayashi tidak bertindak sebagai otoritas yang mendisiplinkan, melainkan figur yang
memfasilitasi perkembangan alami setiap anak. Ia menempatkan dirinya bukan sebagai pemegang kebenaran
tunggal yang harus dipatuhi, melainkan sebagai pendamping yang hadir untuk mendengar, memahami, dan
mempercayai potensi setiap anak yang datang kepadanya. Pendekatan ini secara implisit menantang logika
hierarki pengetahuan yang menjadi fondasi sistem pendidikan konvensional: bahwa guru tahu dan murid tidak
tahu, bahwa pengetahuan mengalir dari atas ke bawah, dan bahwa tugas murid adalah menerima, bukan
mempertanyakan. Di Tomoe, arah aliran tersebut dibalik: Kobayashi lebih banyak mendengar daripada berbicara,
lebih banyak bertanya daripada menjawab, dan lebih banyak memberi ruang daripada mengisi ruang. Pendekatan
semacam inilah yang dalam kerangka Foucaultian dapat dipahami sebagai praktik kuasa yang bersifat
emansipatoris, yakni kuasa yang digunakan bukan untuk menundukkan melainkan untuk membebaskan, bukan
untuk menyeragamkan melainkan untuk menghargai perbedaan sebagai sesuatu yang berharga dan perlu
dirayakan.

Pilihan Kobayashi menggunakan gerbong kereta sebagai ruang kelas bukan sekadar eksentrisitas seorang
idealis; ia merupakan pernyataan epistemologis yang sadar tentang bagaimana ruang fisik membentuk dan
mereproduksi relasi kuasa dalam pendidikan. Arsitektur sekolah konvensional dengan bangku berjajar menghadap
papan tulis secara implisit mereproduksi hierarki pengetahuan: guru di depan sebagai satu-satunya sumber
kebenaran yang sah, murid di belakang sebagai penerima pasif yang tubuh dan perhatiannya harus diarahkan ke
satu titik yang sama. Sementara itu, gerbong kereta yang lebih terbuka dan melingkar memungkinkan interaksi
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yang berbeda secara fundamental, interaksi yang tidak berpusat pada satu otoritas tunggal melainkan terdistribusi
di antara seluruh subjek yang hadir. Dalam hal ini, Tomoe Gakuen bisa dipahami sebagai apa yang kemudian oleh
Foucault (dalam Afida, 2022) disebut sebagai heterotopia, yakni ruang nyata yang berfungsi sebagai kontrasitus
terhadap ruang-ruang dominan di sekitarnya, ruang yang menjalankan logika berbeda dan justru karena itulah ia
mampu memperlihatkan dengan lebih jelas bagaimana logika ruang dominan sesungguhnya bekerja.

Dalam kerangka analsisi wacana Micheal Foucault, novel ini dapat dibaca sebagai arsip wacana pendidikan
yang memuat formasi diskursif, relasi kuasa, mekanisme normalisasi, dan praktik kebebasan yang saling
berinteraksi secara kompleks (Ramadhani, 2020). Foucault menjelaskan bahwa kekuasaan bukanlah milik
individu, melainkan diekspresikan melalui wacana yang menyebar dan selalu hadir dimana individu berada
(Foucalt, 2017). Klaim kebenaran yang dihasilkan oleh wacana inilah yang memengaruhi lembaga-lembaga
sosial, termasuk sekolah. Dengan demikian, pengusiran Toko-chan dari sekolah pertamanya bukan sekedar
keputusan personal seorang guru, melainkan menifestasi dari logika penegendalian wacana yang menjadikan
individu-individu sebagai tubuh yang patuh ata yang dikecualikan (Almas, 2024).

Dalam karya utamanya, Foucault (1977) menguraikan secara rinci bagaimana institusi-institusi modern
seperti penjara, rumah sakit, dan sekolah berbagi logika dasar yang sama dalam mengoperasikan kekuasaan:
melalui pengaturan ruang, pembagian waktu, dan pengawasan yang berkelanjutan terhadap tubuh individu. Ketiga
mekanisme ini bukan berdiri sendiri-sendiri, melainkan bekerja secara sinergis untuk menghasilkan apa yang oleh
Foucault disebut sebagai “individu yang berguna sekaligus patuh”. Ruang diatur sedemikian rupa agar setiap
tubuh dapat diidentifikasi, dilokasikan, dan diamati; waktu dibagi ke dalam satuan-satuan yang terukur agar tidak
ada momen yang terbuang tanpa tujuan produktif; dan pengawasan dijalankan secara hierarkis agar otoritas
institusi selalu hadir bahkan ketika tidak ada pengawas yang secara fisik berada di tempat. Dalam novel Totto-
chan, ketiga mekanisme ini terlihat bekerja dengan sangat jelas di sekolah konvensional: ruang kelas yang tertata
kaku dengan bangku-bangku berjajar, jadwal pelajaran yang tidak bisa dinegosiasikan, dan tatapan guru yang
terus-menerus mengevaluasi apakah setiap murid berperilaku sesuai norma yang ditetapkan. Sementara itu,
Foucault juga menegaskan bahwa kekuasaan selalu bersifat relasional dan produktif: ia tidak hanya melarang dan
menekan, tetapi juga menghasilkan subjek-subjek tertentu, wacana-wacana tertentu, dan kebenaran-kebenaran
tertentu yang kemudian diterima sebagai sesuatu yang natural dan tidak perlu dipersoalkan lagi. Pemahaman inilah
yang menjadi fondasi bagi pembacaan kritis terhadap novel ini.

Selain konsep pendisiplinan tubuh dan panoptikon, konsep teknologi diri (fechnologies of the self) yang
dikembangkan Foucault pada periode akhir kariernya juga menjadi salah satu lensa analisis yang penting dalam
penelitian ini. Teknologi diri merujuk pada praktik-praktik yang memungkinkan individu untuk, dengan
kemampuan dan kehendaknya sendiri, melakukan operasi terhadap tubuh, pikiran, jiwa, dan cara hidupnya,
sehingga ia dapat mengubah dirinya sendiri dan mencapai keadaan tertentu yang dianggap baik, indah, murni,
atau bijaksana (Kristinawati dan Hetti, 2025). Konsep ini penting karena ia melampaui pembacaan deterministik
terhadap kekuasaan yang seolah menempatkan subjek semata-mata sebagai korban pasif dari mekanisme disiplin
yang bekerja dari luar. Dengan teknologi diri, Foucault membuka ruang untuk memahami bagaimana subjek
secara aktif berpartisipasi dalam pembentukan identitasnya sendiri, meskipun selalu dalam kondisi-kondisi yang
tidak sepenuhnya dipilihnya sendiri. Dalam konteks novel Totto-chan, konsep ini menjadi sangat relevan untuk
membaca transformasi tokoh Totto-chan dari anak yang dicap sebagai “bermasalah” di sekolah konvensionalnya
menuju anak yang menemukan suaranya dan kepercayaan dirinya di Tomoe Gakuen. Transformasi ini bukan
hanya efek dari lingkungan yang berbeda; ia juga merupakan proses aktif di mana Totto-chan, difasilitasi oleh
Kobayashi, perlahan-lahan belajar untuk membentuk dirinya sendiri melalui pilihan-pilihan kecil sehari-hari:
memilih pelajaran yang ingin dimulai, menceritakan pengalamannya kepada kepala sekolah, dan berinteraksi
dengan teman-temannya tanpa tekanan untuk menjadi seseorang yang bukan dirinya. Inilah yang membuat novel
ini begitu kaya secara analitis: ia tidak hanya mengkritik mekanisme disiplin yang represif, tetapi juga
menawarkan gambaran konkret tentang bagaimana teknologi diri yang emansipatif dapat bekerja dalam praktik
pendidikan sehari-hari.

Latar belakang Jepang era 1940-an yang diwarnai oleh militarisme dan nasionalisme negara memberikan
lapisan konseptual yang memperkaya pembacaan foucaltian ini: sistem pendidikan formal berfungsi tidak hanya
sebagai transmisi ilmu pengetahuan, tetapi juga sebagai aparatus pembentukan subjek yang sesuai dengan
kebutuhan negara. Dalam konteks itulah Almas (2024) mengingatkan bahwa sosiologi pendidikan Foucaultian
menuntut kita untuk tidak hanya membaca teks sebagai karya estetis, tetapi juga sebagai dokumen sosial yang
merekam cara-cara kuasa mendefinisikan normalitas, menentukan siapa yang layak diakui, dan menyingkirkan
mereka yang dianggap menyimpang dari standar institusional. Pengusiran Totto-chan dari sekolah pertamanya,
dalam pembacaan ini, bukan sekadar peristiwa personal seorang anak yang nakal; ia adalah momen di mana
wacana tentang anak yang “terdidik” dan anak yang “bermasalah” diproduksi secara institusional dan kemudian
dilekatkan pada tubuh dan identitas seorang individu yang nyata. Selain itu, Ball (2019) menegaskan bahwa proses
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pembentukan subjek dalam institusi pendidikan modern selalu berlangsung melalui apa yang disebutnya sebagai
“rezim kebenaran”: seperangkat standar dan norma yang disahkan oleh otoritas institusional sebagai ukuran
apakah seorang individu telah berkembang dengan “benar” atau belum. Di sinilah letak urgensi untuk membaca
novel Totto-chan bukan hanya sebagai kisah inspiratif tentang pendidikan alternatif, melainkan sebagai teks kritis
yang memperlihatkan bagaimana rezim kebenaran tersebut bekerja dan apa yang terjadi ketika seorang anak
menolak atau tidak mampu tunduk padanya.

Dalam konteks kajian akademik, representasi wacana pendidikan dalam novel ini juga telah menarik
perhatian sejumlah penelitian dari berbagai perspektif. Beberapa penelitian sebelumnya telah mengkaji novel
Totto-chan dari berbagai perspektif. Amaruddin et al. (2024) menganalisis novel ini melalui lensa filsafat
pendidikan progresivisme dan humanisme, menemukan relevansinya dengan Kurikulum Merdeka di Indonesia.
Syafitri et al. (2025) mengkaji nilai-nilai pendidikan karakter dalam novel yang sama menggunakan pendekatan
sosiologi sastra, mengidentifikasi sembilan nilai karakter yang tercermin dari perilaku tokoh-tokohnya. Selain itu,
terdapat pula kajian wacana yang menganalisis relasi kuasa dalam karya sastra jepang secara umum (Hidayat dan
Tjahjono, 2021), serta kajian sosiologis yang menyoroti relasi kuasa dalam novel Indonesia lain (Kusuma dan
Sudikan, 2023). Meski kajian-kajian tersebut telah memberikan sumbangan yang berarti, semuanya bergerak pada
dimensi yang berbeda: kajian Amaruddin et al. lebih menekankan nilai karakter dari perspektif sosiologis tanpa
menganalisis bagaimana wacana normalitas diproduksi dan dipertahankan melalui institusi pendidikan.

Kajian Amaruddin et al. (2024) memang berhasil menunjukkan kesesuaian antara filosofi pendidikan di
Tomoe Gakuen dengan prinsip-prinsip progresivisme dan humanisme, serta relevansinya dengan semangat
Kurikulum Merdeka di Indonesia. Namun, kajian tersebut tidak menyentuh pertanyaan yang lebih mendasar:
mengapa sekolah konvensional dalam novel itu berfungsi sebagai mesin eksklusi, dan melalui mekanisme apa
sebuah institusi pendidikan menghasilkan kategori anak yang “bermasalah”. Pertanyaan-pertanyaan inilah yang
hanya bisa dijawab melalui kerangka analisis wacana kritis, bukan melalui pendekatan filsafat pendidikan yang
cenderung normatif. Demikian pula kajian Syafitri et al. (2025) yang mengidentifikasi sembilan nilai pendidikan
karakter dalam novel melalui pendekatan sosiologi sastra, meskipun sangat bernilai dalam memetakan kandungan
moral teks, tidak menjawab pertanyaan tentang bagaimana nilai-nilai tersebut diperjuangkan oleh tokoh-tokoh
yang berada dalam posisi subordinat di hadapan institusi yang mendominasi. Dengan kata lain, kajian sosiologis
dan filosofis terhadap novel ini baru sampai pada tataran apa yang ada dalam teks, sementara analisis wacana
Foucaultian bergerak lebih jauh untuk mengungkap bagaimana teks itu memproduksi, menegosiasikan, dan
sesekali menantang relasi-relasi kuasa yang membentuk realitas pendidikan. Kesenjangan inilah yang secara
spesifik ingin diisi oleh penelitian ini.

Kajian analisis wacana kritis Foucault sendiri memang sudah banyak diterapkan diberbagai objek sastra di
indonesia, diantaranya pada novel-novel berlatar relasi kuasa seperti yang dilakukan oleh Nensilianti et al. (2025)
pada novel Pulang karya Leila S. Chudori, Nasution (2024) pada novel Rindu Kubawa Pulang, dan Jumiati et al.
(2024) pada novel Tanah Bangsawan. Kajian-kajian tersebut secara konsisten menunjukkan bahwa wacana
kekuasaan bekerja melalui stigmatisasi, kontrol tubuh, dan normalisasi dalam teks sastra Indonesia. Di ranah
kajian pendidikan dan wacana, relevansinya teori Foucault juga terus dikonfirmasi oleh sejumlah penelitian
kontenporer, termasuk Bowman (2023) vyang menkaji sistem penilaian akademik melalui lensa
kuasa/pengetahuan, serta Ayuningtyas (2019) yang menelaah relasi kuasa dalam novel Anak karya Ahmad Faudi.
Selain itu, karya sastra sebagi medium representasi wacana sosial juga telah dikaji secara luas oleh Abadi (2017)
yang meneliti kekuasaan seksualitas dalam novel melalui perspektif AWK Foucault, dan oleh Dhona (2020) yang
menganalisis wacana Foucault dalam studi komunikasi Indonesia.

Dari deretan kajian tersebut, terlihat bahwa penerapan kerangka Foucault pada teks sastra Indonesia telah
menghasilkan wawasan-wawasan yang signifikan tentang cara kerja kuasa dalam berbagai konteks sosial. Namun
demikian, terdapat kesenjangan yang perlu dicatat: kajian-kajian tersebut pada umumnya menerapkan satu atau
dua konsep Foucaultian secara terpisah, misalnya hanya berfokus pada relasi kuasa atau hanya pada stigmatisasi,
tanpa mengintegrasikannya dalam satu kerangka analisis yang menyelurkan (Bowman, 2023). Dalam kajiannya
tentang sistem penilaian akademik melalui lensa kuasa/pengetahuan Foucault, Foucault justru mengingatkan
bahwa kekuatan sesungguhnya dari kerangka Foucaultian terletak pada kemampuannya untuk membaca berbagai
mekanisme kuasa secara simultan dan saling berkelindan, bukan sebagai fenomena yang berdiri sendiri-sendiri.
Dalam konteks inilah penelitian terhadap novel Totto-chan menawarkan kontribusi yang lebih substansial: ia tidak
hanya menambahkan satu objek kajian baru pada daftar panjang aplikasi teori Foucault, tetapi juga menawarkan
model integrasi teoretis yang lebih komprehensif, yang memperlihatkan bagaimana pendisiplinan tubuh,
heterotopia, dan teknologi diri bekerja secara bersamaan dan saling memperkuat dalam satu teks naratif yang
sama. Di samping itu, Dhona (2020) mengingatkan bahwa analisis wacana Foucault memiliki dimensi kontekstual
yang tidak bisa diabaikan: wacana selalu diproduksi dalam situasi historis dan sosial yang spesifik, sehingga
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pembacaan terhadap novel Totto-chan tidak bisa dilepaskan dari konteks pendidikan Indonesia kontemporer yang
sedang mengalami transformasi signifikan melalui kebijakan Merdeka Belajar.

Sejauh penelusuran yang dilakukan, belum ada kajian yang secara komprehensif menerapkan kerangka
analisis wacana Michel Foucault khususnya yang mengintegrasikan konsep pendisiplinan tubuh, heterotopia, dan
teknologi diri secara bersamaan pada novel Totto-chan dalam kaitannya dengan wacana pendidikan Indonesia
kontemporer. Kebaruan penelitian ini dengan demikian terletak pada tiga hal: pertama, penerapan tiga konsep
foucaltian secara integratif pada satu objek kajian yang sebelumnya hanya dikaji dari sudut filsafat pendidikan
sosiologi sastra: kedua, pembacaan novel Totto-chan sebagai arsip wacana pendidikan yang relevan dengan
konteks kebijakan Merdeka Belajar: dan ketiga, pengungkapan dialektika antara disiplin dan kebebasan yang
selama ini jarang diposisikan sebagai saling mengandaikan dalam kajian sastra berbasis foucalt.

Relevansi novel Totto-chan dengan konteks pendidikan Indonesia kontemporer sesungguhnya tidak hanya
bersifat tematik, tetapi juga bersifat struktural. Artinya, persoalan yang diangkat oleh novel ini bukan sekadar
persoalan tentang anak yang berbeda dan sekolah yang membebaskan, melainkan persoalan tentang bagaimana
sebuah sistem pendidikan mendefinisikan keberhasilan, normalitas, dan kelayakan, dan dengan standar siapa
definisi-definisi tersebut dibuat. Dalam konteks Indonesia, pertanyaan ini semakin mendesak ketika kita
menyaksikan bahwa meskipun kebijakan Merdeka Belajar telah secara resmi menggeser paradigma dari ujian
nasional yang seragam menuju penilaian yang lebih holistik dan kontekstual, praktik-praktik di lapangan masih
sangat bervariasi. Di banyak sekolah, mekanisme normalisasi yang digambarkan Foucault masih terus bekerja:
siswa tetap dievaluasi berdasarkan standar tunggal yang tidak selalu mengakui keberagaman cara belajar,
kecerdasan majemuk, atau kebutuhan khusus. Nensilianti et al. (2023) dalam kajiannya tentang wacana
poskolonial dalam novel Indonesia, ia mengingatkan bahwa perubahan wacana di tingkat kebijakan tidak selalu
serta-merta mengubah praktik di tingkat institusional, karena wacana lama yang telah mengakar dalam budaya
sekolah cenderung bertahan dan mereproduksi dirinya melalui kebiasaan, ekspektasi, dan relasi guru-murid yang
sudah terlanjur terbentuk selama bertahun-tahun. Dalam kerangka inilah, membaca novel Totto-chan secara kritis
melalui lensa Foucault menjadi sebuah tindakan yang tidak hanya akademis tetapi juga etis: ia mengajak kita
untuk tidak berhenti pada perubahan kebijakan, tetapi terus mempertanyakan apakah logika kuasa yang mendasari
sistem pendidikan kita juga telah benar-benar berubah, ataukah hanya berganti nama dan kemasan sementara
mekanisme eksklusi yang lama tetap berjalan di bawah permukaan.

Dengan mempertimbangkan seluruh uraian di atas, dapat ditegaskan bahwa penelitian ini bukan sekadar
upaya untuk menambah satu aplikasi teori Foucault pada satu objek teks baru. Ia adalah upaya untuk
memperlihatkan bahwa wacana tentang disiplin dan kebebasan dalam pendidikan merupakan persoalan yang
hidup dan terus relevan, bukan persoalan yang sudah selesai dijawab oleh kebijakan maupun oleh kajian-kajian
sebelumnya. Novel Totto-chan, meskipun ditulis dalam konteks Jepang dua generasi yang lalu, berbicara tentang
persoalan-persoalan yang masih kita hadapi hari ini: bagaimana institusi pendidikan mendefinisikan siapa yang
layak dan siapa yang tidak, bagaimana anak-anak yang tidak memenuhi standar normalitas institusional
diperlakukan, dan bagaimana ruang-ruang alternatif dapat hadir sebagai kontra-wacana yang menawarkan
kemungkinan lain. Abadi (2017) dalam kajiannya tentang kekuasaan dalam novel melalui perspektif analisis
wacana kritis Foucault menegaskan bahwa sastra selalu merupakan arena pertarungan wacana, tempat di mana
berbagai klaim tentang kebenaran, normalitas, dan legitimasi dipersoalkan dan dinegosiasikan. Dalam pengertian
inilah novel Totto-chan bukan hanya relevan sebagai karya sastra, tetapi juga sebagai teks yang secara aktif
berpartisipasi dalam pembentukan wacana tentang pendidikan yang lebih manusiawi, lebih inklusif, dan lebih
jujur tentang relasi kuasa yang selalu ada di dalamnya. Penelitian ini hadir untuk membaca partisipasi tersebut
secara kritis, sistematis, dan berbasis kerangka teoretis yang kuat, sehingga ia dapat memberikan kontribusi yang
berarti bagi pengembangan kajian sastra kritis maupun bagi diskursus pendidikan inklusif di Indonesia.

Berdasarkan latar belakang di atas, penelitian ini bertujuan untuk menganalisis mekanisme disiplin dan
wacana kebebasan dalam novel Totto-chan melalui tiga konsep utama: (1) bagaimana mekanisme disiplin
Foucault bekerja dalam representasi sekolah konvensional, (2) bagaimana relasi kuasa membentuk identitas tokoh,
dan (3) bagaimana Tomoe Gakuen berfungsi sebagai heterotopia yang menawarkan model kebebasan alternatif.
Hasil penelitian ini diharapkan berkontribusi pada wacana pendidikan inklusif, khususnya dalam konteks
kebijakan Merdeka Belajar di Indonesia.

Secara lebih spesifik, kontribusi penelitian ini bergerak pada dua ranah sekaligus: ranah teoretis dan ranah
praktis. Pada ranah teoretis, penelitian ini menawarkan model pembacaan integratif yang mengoperasikan tiga
konsep Foucaultian secara bersamaan, sehingga dapat memperlihatkan dengan lebih utuh bagaimana disiplin,
ruang, dan subjektivitas saling berinteraksi dalam membentuk pengalaman pendidikan yang tergambar dalam
novel. Pada ranah praktis, temuan penelitian ini dapat menjadi cermin reflektif bagi para pendidik, pengambil
kebijakan, dan akademisi yang sedang terlibat dalam diskursus Merdeka Belajar di Indonesia. Sebagaimana
ditegaskan oleh Almas (2024), kritik Foucaultian terhadap institusi pendidikan bukan dimaksudkan untuk
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menolak pendidikan itu sendiri, melainkan untuk membuka ruang bagi praktik-praktik pendidikan yang lebih
manusiawi, lebih inklusif, dan lebih peka terhadap keberagaman subjek yang belajar. Dengan demikian, membaca
novel Totto-chan melalui lensa Foucault bukan hanya sebuah latihan akademis, tetapi juga sebuah ikhtiar untuk
memikirkan kembali apa sesungguhnya yang kita harapkan dari sebuah institusi yang kita sebut sekolah.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini menggunakan pendekatan deskriptif-interpretatif. Pendekatan ini dipilih karena tujuan
penelitian ini adalah untuk mendalami, menginterpretasikan, dan menggambarkan fenomena sosial dalam hal ini
wacana pendidikan yang terkandung dalam teks teks sastra, bukan untuk mengukur atau menguji hipotesis secara
statistik (Haryatmoko, 2016). Paradigma yang mendasari penelitian ini adalah paradigma kritis yang memandang
teks bukan sebagai representasi realitas yang netral, melainkan sebagai produk dari relasi kuasa tertentu.
Kerangka metodologis yang digunakan adalah genealogi kekuasaan dari Michel Foucault. Menurut Scheurich dan
McKenzie (dalam Almas, 2024), metodologi genealogi berupaya menelusuri sejarah wacana bukan sebagai
perkembangan linier yang progresif, melainkan sebagai rangkaian pergeseran, diskontinuitas, dan pertarungan
kuasa yang menghasilkan bentuk-bentuk pengetahuan dan subjektivitas tertentu. Dalam konteks penelitian ini,
genealogi digunakan untuk membaca bagaimana wacana tentang “anak normal” dan “pendidikan yang baik”
diproduksi dan dipertahankan melalui praktik-praktik institusional yang tergambar dalam novel.

Data dalam penelitian ini terdiri dari dua jenis. Data primer bersumber dari teks novel Totto-chan:Gadis
Kecil di Jendela karya Tetsuko Kuroyanagi, edisi terjemahan bahasa Indonesia. Data sekunder terdiri dari karya-
karya utama Michel Foucault, yaitu Discipline and Punish (1977) dan The Knowledge (1972), serta sejumlah
artikel ilmiah yang relevan dengan topik penelitian.

Pengumpulan data dilakukan dengan metode baca-catat. Peneliti membaca teks novel secara teliti dan
berulang untuk menemukan unit-unit data yang berhubungan dengan mekanisme disiplin, relasi kuasa,
normalisasi, dan praktik kebebasan. Setiap unit data diberi kode berdasarkan kategori analisis yang telah
ditetapkan sesuai kerangka Foucault. Analisis data dilakukan melalui tiga tahap yang saling terkait. Pertama, tahap
reduksi data yaitu memilih dan memfokuskan data yang relevan dengan pertanyaan penelitian. Kedua, tahap
analisis wacana, yaitu menginterpretasikan data menggunakan konsep-konsep Foucault: pendisiplinan tubuh,
pengawasan panopik, normalisasi, relasi kuasa/pengetahuan, teknologi diri, dan heterotopia. Ketiga, tahap
sintesis, yaitu menarik simpulan berdasarkan pola-pola yang ditemukan dan mendialogkannya dengan konteks
pendidikan kontemporer di Indonesia.

Analisis data dalam penelitian ini dilaksanakan melalui tiga tahap yang saling terkait. Pertama, tahap reduksi
data yaitu memilih dan memfokuskan data yang relevan dengan masalah penelitian dari keseluruhan teks novel.
Kedua, tahap penyajian data yaitu mengatur data yang telah direduksi ke dalam kategori analitis sesuai dengan
kerangka teori genealogi Foucault. Ketiga, tahap penarikan kesimpulan, yaitu menginterpretasikan data secara
kritis untuk menjawab pertanyaan penelitian mengenai bagaimana kuasa dan wacana berfungsi dalam teks.
Seluruh proses analisis ini dilakukan secara hermeneutis, yaitu dengan bergerak bolak-balik antara bagian-bagian
teks dan makna keseluruhan, serta antara teks dan konteks sosial-historisnya. Untuk memastikan keaslian data,
penelitian ini menggunakan prinsip triangulasi teoretis, yang berarti mengacu pada lebih dari satu sudut pandang
teoretis saat menafsirkan data agar hasil analisis dapat dipastikan secara lebih menyeluruh. Selain itu, peneliti juga
melakukan pengamatan yang teliti dengan cara membaca dan menganalisis teks secara berulang untuk menjamin
konsistensi temuan. Seluruh proses penelitian ini mengikuti standar penelitian sastra kualitatif yang menekankan
pada ketepatan interpretasi, keluasan penggunaan teori, serta kejujuran dalam menyampaikan hasil temuan.

HASIL PENELITIAN DAN PEMBAHASAN
Analisis Wacana Michel Foucault
1. Mekanisme Disiplin dalam Novel Totto-Chan

Dalam novel Totto-chan, praktik disiplin terlihat melalui aturan-aturan yang mengontrol perilaku siswa,
seperti keharusan untuk duduk rapi dan mengikuti instruksi secara ketat. Hal ini mencerminkan konsep disiplin
sebagai teknologi kuasi yang bekerja melalui pengaturan tubuh dan perilaku individu (Foucault, 1977). Dalam
kajian pendidikan kontemporer, praktik tersebut juga dipahami sebagai bagian dari proses pembentukan subjek
(self-formation) di mana individu dibentuk melalui relasi kuasa yang berlangsung dalam institusi pendidikan (Ball,
2019).

a. Pendisiplinan Tubuh (Disciplinary Power)
Konsep disciplinary power Foucault merujuk pada teknologi kuasa yang menjadikan tubuh sebagai
objek dan sasaran operasinya. Disiplin bekerja dengan mengatur ruang, waktu, dan juga gerakan tubuh
secara terperinci. Dalam novel, praktik ini tampak jelas pada sekolah konvensional Totto-chan: bangku
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yang tertata rapi dalam baris-baris yang seragam, jadwal pelajaran yang kaku dan tidak bisa
dinegosiasikan, serta ekspektasi bahwa setiap anak harus duduk diam dan menghadap ke depan. Data 1
berikut memperlihatkan bagaimana logika ini dkritik oleh Kobayashi:

Data 1

"Kobayashi percaya bahwa anak-anak lahir dengan kemampuan alami yang baik dan bahwa
lingkungan serta orang dewasa di sekitar mereka lah yang perlahan-lahan merusaknya." (Kuroyanagi,

2005)

Bagi Pedisiplinan tubuh yang diterapkan di sekolah konvensional justru merupakan sumber
kerusakan, bukan pembentukkan karakter. Pandangan ini secara langsung menantang wacana dominan
yang menganggap disiplin ketat sebagai persyarat pembalajaran yang efektif.

Pengawasan (Surveillance dan Panopticism)

Konsep panoptikon Foucault, yang diadaptasi dari desain penjara Bentham, menggambarkan
mekanisme pengawasan di mana subjek yang diawasi tidak pernah tahu kapan mereka sedang diamati,
sehingga akhirnya menginternalisasi norma dan mengawasi dirinya sendiri (Ceven et al., 2021). Pada
sekolah pertama Totto-chan (Data 2), pengawasan berlapis terjadi: guru mengawasi murid, kepala
sekolah mengawasi guru dan murid, dan orang tua diposisikan sebagai penerima laporan. Ketika Tatto-
chan dikeluarkan, keputusan itu merupakan hasil dari pengawasan yang menyimpulkan bahwa ia tidak
dapat “dinormalkan.”

Di Tomoe, logika penoptikan ini dibalik secara fundamental. Kobayashi tidak memgawasi anak-
anak dari posisi hierarki: ia duduk bersama mereka dan mengundang setiap anak untuk bercerita apa pun
yang mereka mau sebagai cara untuk memahami, bukan menghakimi, dunia batin mereka. Hal ini tampak
ketika Kobayashi berkata kepada Totto-chan saat pertama kali bertemu: “ceritakanlah apa saja yang
inginkamu ceritaka tentang dirimu” (Kuroyanagi, 2005), lalu mendengarkannya berbicara selama
beberapa jam tanpa sekalipun memotong atau menunjukkan kebosanan. Data 3 menunjukkan bahwa
Tomoe mengganti rezim pengawasan dengan rezim perhatian yang bersifat emansipatoris.

Normalisasi (Normalization)

Mekanisme normalisasi dalam rezim disiplin Foucault bekerja dengan menetapkan standar 'normal’
dan mengidentifikasi deviasi darinya. Normalisasi tidak sekadar menghukum pelanggaran, tetapi
mengklasifikasi, membandingkan, dan membuat individu terlihat dalam herarki nilai (Ball, 2019). Dalam
novel (Data 4), Totto-chan adalah representasi dari individu yang gagal memenuhi standar normatitas
sekolah konvensional: ia tidak bisa duduk diam, sering berbicara kepada orang asing di luar jendela, dan
menganggap hal-hal di luar pelajaran sama pentingnya dengan materi kelas. Seluruh perilaku ini ditandai
sebagai (abnormal) oleh mekanisme normalitas institusional.

Ujian dan Penghakiman (Examination)

Ujian dalam analisis Foucault merupakan teknik disiplin yang menggabungkan pengawasan
hierarkis dengan normalisasi: ia membuat individu terlihat dan dapat dinilai, sekaligus menghasilkan
dokumen yang menjadi arsip ‘“kebenaran” tentang individu tersebut. Di Tomoe Gakuen (data 5),
Kobayashi tidak menerapkan sistem ujian konvensional. Setiap pagi, murid-murid dipersilahkan memilih
sendiri pelajaran yang ingin dimulai: “kamu boeh mulai dari pelajaran apa saja yang kamu sukai”
(Kuroyanagi, 2005).

Evaluasi dilakukan melalui pengamatan partisipatif terhadap proses belajar anak, bukan melalui
hasil yang terukur secara kuantitatif. Ini merupakan penolakan ekspilit terhadap ujian sebagai tegnologi
disiplin.

2. Relasi Kuasa (Power/Knowledge) dalam Ruang Pendidikan

Konsepsi Foucault tentang kuasa bersifat relasional, bukan substansial. Kuasa bukan sesuatu yang dimiliki
oleh individu atau institusi, melainkan sesuatu yang terjadi dalam dan melalui relasi sosial (Foucalt, 2017). Dalam
konteks novel, relasi kuasa ini termanifestasi dalam hubungan guru-murid, institusi orang tua, dan antara norma
sosial dengan subjektivitas anak.

a.

Kuasa Guru dan Institusi Sekolah

Dalam sekolah konvensional (Data 6), kuasa guru beroperasi melalui otoritas yang didelegasikan
oleh institusi. Guru memiliki wewenang untuk menentukan apa yang “benar” dan “salah” dan keputusan
untuk mengeluarkan Totto-chan merupakan ekspresi paling ekstrem dari kuasa ini. Sebaliknya,
Kobayashi di Tomoe Gakuen memahami bahwa mendidik bukan berarti mengisi kepala anak dengan
informasi, tetapi memfasilitasi mereka untuk menemukan dan mengembangkan apa yang sudah ada di
dalam diri mereka. Kuasa Kobayashi bersifat produktif dan emansipatoris, bukan represif (Adiputra,
2021).
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Kuasa Orang Tua dalam Pembentukan Identitas Anak

Keputusan orang tua Totto-chan untuk memindahkannya ke Tomoe Gakuen merupakan tindakan
resistensi terhadap wacana dominan pendidikan (Data 7). “Ibu Totto-chan secara sadar menyembunyikan
fakta pengusiran itu dari anaknya menjadi rendah diri” (Kuroyanagi, 2005). Keputusan ini
menunjukkan kesadaran mendalam akan stigma yang diletakkan secara institusional yang meresap ke
dalam ranah keluarga dan membentuk strategi-strategi negosiasi yang dilakukan oleh orang tua.
Resistensi Totto-Chan sebagai Subjek

Foucault menekankan bahwa di mana ada kuasa, di sana selalu ada resistensi. Resistensi bukan
sesuatu yang eksternal terhadap kuasa, melainkan merupakan bagian integral dari relasi kuasa itu sendiri.
Totto-chan secara praktis terus-menerus menolak tunduk pada rezim normalitas sekolah pertamanya
(Data 8). Tindakan membuka dan menutup mejanya berulang kali digambarkan: “Totto-chan membuka
penutup mejanya, memasukkan sesuatu ke dalamnya, menutupnya lagi berulang kali tanpa henti
sepanjang pelajaran” (Kuroyanagi, 2005). Setiap tindakannya adalah bentuk resistensi tubuh terhadap
disiplin yang mengharuskannya untuk diam dan patuh.

3. Wacana Kebebasan dalam Perspektif Foucault

Kebebasan dalam pemikiran Foucault bukanlah kondisi alamiah yang terletak di luar atau sebelum kuasa,
melainkan sebuah praktik sesuatu yang diperjuangkan, dinegosiasikan, dan dipertahankan dalam dan melalui
relasi kuasa (Billah dan Sukmono, 2022). Konsep ini penting untuk memahami 'kebebasan' yang ditawarkan
Tomoe Gakuen: bukan anarki atau absennya struktur, melainkan ruang di mana subjek dapat berlatih membentuk
dirinya sendiri secara autentik.

a.

Kebebasan sebagai Praktik (Freedom as Practice)

Kebebasan yang dibangun di Tomoe Gakuen tidak diberikan begitu saja; ia dikonstruksi melalui
rutinitas, pilihan, dan negosiasi yang berlangsung setiap hari (Data 9). Sistem belajar di Tomoe
memungkinkan setiap anak menentukan sendiri jalannya: “Disekolah ini tidak ada yang namanya jadwal
pelajaran yang sudah ditetapkan sebelumnya. Setiap hari murid boleh mulai dari pelajaran mana saja
yang mereka inginkan” (Kuroyanagi, 2005). Kebebasan ini bukan anarki, melainkan kebebasan yang
terstruktur oleh nilai-nilai bersama yang disepakati secara komunal.

Teknologi Diri (Technoogies of The Self)

Foucault memperkenalkan konsep 'teknologi diri' untuk merujuk pada praktik-praktik yang
memungkinkan individu untuk, dengan kekuatan mereka sendiri, baik dalam berpikir, bertindak, maupun
dalam membentuk identitas (Kristinawati dan Hetti, 2025). Di dalam Tomoe (Data 10), Kobayashi secara
aktif memfasilitasi teknologi diri ini. Salah satu praktiknya yang paling khas adalah cara ia menyambut
Totto-chan dengan pujian yang tulus: “Kamu anak yang baik, kamu tahu ifu kan? ” (Kuroyanagi, 2005)
Yang merasa rendah diri. Cara menyapa setiap anak, sikap mendengarkan yang penuh perhatian, dan
pujian yang spesifik ini menciptakan kondisi yang memungkinkan setiap anak menjadi arsitek bagi
dirinya sendiri.

Heterotopia: Tomoe Gakuen sebagai Ruang Alternatif

Foucault dalam 'Des Espaces Autres' 1967/1984 memperkenalkan konsep heterotopia untuk
mendeskripsikan ruang-ruang yang nyata secara fisik namun berfungsi sebagai counter-sites (Afida,
2022). Tomoe Gakuen memenubhi kriteria heterotorpia secara eksplisit. Ruang belajarnya sendiri adalah
gerbong kereta tua yang sudah tidak terpakai: “Sekolah itu terdiri dari enam gerbong kereta tua yang
sudah tidak terpakai. Gerbong-gerbong itulah yang menjadi ruang kelas mereka” (Kuroyanagi, 2005).
Wujud fisik yang tidak lazim ini (Datall) sudah dengan sendirinya menyatakan penolakan terhadap
arsitektur disiplin sekolah konvensional. Sebagai heterotopia, Tomoe memiliki aturan masuk yang
berbeda: bukan nilai akademik, melainkan keberanian untuk hadir sebagai diri sendiri yang utuh dan
unik.

4. Dialektika Disiplin dan Kebebasan

Analisis Foucaultian terhadap novel Totto-Chan pada akhirnya membawa kita pada sebuah dialektika yang

produktif antara disiplin dan kebebasan dua konsep yang dalam pemikiran konvensional sering diposisikan
sebagai oposisi biner, namun dalam pembacaan Foucaultian yang lebih halus terungkap sebagai dua sisi dari
fenomena yang sama dan saling mengandaikan satu sama lain

a.

Disiplin yang Membebaskan vs Kebebasan yang Mendisiplinkan

Tomoe Gakuen membuktikan bahwa disiplin tidak harus bersifat represif. Ada disiplin dalam cara
Kobayashi mengelola sekolah; namun disiplin ini lahir dari dalam diri, bukan dari paksaan luar. Salah
satu wujudnya adalah aturan makan siang: “bawalah sesuatu dari laut dan sesuatu dari pegunungan,”
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(Kuroyanagi, 2005) Kata Kobayushi setiap hari kepada murid-muridnya: Aturan ini (Data 12) bukan
larangan yang menghukum, melainkan ajakan yang membentuk kebiasaan bersama. Kebebasan di
Tomoe bukan berarti ketiadaan batasan, melainkan kebebasan yang memiliki disiplinnya sendiri yang
lahir dari nilai-nilai kolektif, bukan dipaksakan dari luar.
b. Implikasi Wacana terhadap Identitas Anak

Perubahan karakter Totto-chan sepanjang narasi novel merupakan bukti yang paling nyata dari
efek-efek berbeda yang dihasilkan oleh dua rezim diskursif yang berbeda. Di sekolah konvensional (Data
13), Totto-chan diidentifikasi sebagai masalah melalui vonis institusional yang tegas: “Guru fidak
sanggup mengajar Totto-chan. Murid ini menggaggu seluruh kelas” (Kuroyanagi, 2005) Label ini
mengecam untuk menjadi bagian permanen dari identitasnya. Di Tomoe, sebaliknya, ia menemukan
dirinya sebagai subjek yang berharga, unik dan mampu. Perbedaan ini bukan hanya soal metode
pengajaran, melainkan soal wacana yang menentukan siapa yang dianggap layak dan siapa yang harus
dikecualikan.

Relevansi Temuan dengan Teori Foucault

Temuan analisis ini berdialog secara produktif dengan wacana pendidikan kontemporer di Indonesia.
Kebijakan merdeka belajar dapat dibaca sebagai upaya untuk menciptakan heterotopia dalam skala yang lebih
luas sebuah ruag dimana logika pendidikan alternatif Tomoe Gakuen diadopsi sebagai kebijakan nasional
(Nensilianti et al., 2023) Namun demikian, perubahan dalam wacana pendidikan tidak cukup hanya sebatas
kebijakan: ia harus menjangkau praktik keseharian di dalam kelas: cara guru berinteraksi dengan siswa, metode
penilaian yang diterapkan, dan cara mendefinisikan ulang “keberhasilan” agar tidak terjebak dalam homogenisasi.
Novel Totto-chan dengan demikian tidak hanya relavan sebagai katya sastra, tetapi sebagi teks kritik wacana
pendidikan yang menenatng kita untuk memikirkan ulang asumsi-asumsi dasar tentang disipin, kebebsan, dan
tujuan pendidikan itu sendiri (Andriyana et al., 2025).

PENUTUP

Analisis wacana Foucault terhadap novel Totto-chan: Gadis Cilik di Jendela menghasilkan tiga temuan utama
yang saling berkaitan. Pertama, sistem pendidikan konvensional yang tergambar dalam novel beroperasi melalui
mekanisme disiplin yang mencakup kedisiplinan tubuh, pengawasan penopik, normalisasi, dan ujian, serangkaian
teknologi kuasa yang secara sistematis menghasilkan subjek-subjek yang patuh dan menyingkirkan mereka yang
tidak sesuai dengan standar institusional. Totto-chan, sebagai individu yang tidak mampu menyusuaikan diri
dengan rezim normalitas ini, menjadi bukti konkret bagaimana wacana pendidikan formal bekerja untuk
mendefinisikan dan mengeksklusi “yang lain”

Kedua, Tomoe Gakuen hadir sebagai heterotopia ruang alternatif yang secara aktif mempertanyakan dan
membalikkan logika pendisiplinan dominan. Di bawah kepemimpinan Kobayashi, kuasa dioperasikan secara
produktif dan emansipatoris: pengetahuan digunakan untuk membebaskan, bukan untuk menindas, dan setiap
anak difasilitasi untuk menjadi subjek otonom yang mampu membentuk dirinya sendiri melalui teknologi diri.
Relasi kuasa di Tomoe tidak menghilangkan struktur, melainkan mengubah orientasinya dari represi menuju
pemberdayaan.

Ketiga, kebebasan dalam novel ini bukan kondisi yang bebas dari segala batasan, melainkan sebuah
praktik yang lahir dari nilai-nilai bersama dan diperjuangkan setiap hari. Dialektika antara disiplin dan kebebasan
yang tergambar dalam novel menunjukkan bahwa keduanya tidak harus bertentangan; disiplin yang lahir dari
dalam diri justru menjadi persyaratan bagi terselenggaranya kebebasan yang autentik dan berkelanjutan.

Temuan-temuan ini memiliki implikasi signifikan bagi wacana pendidikan di Indonesia, khususnya
dalam konteks implementasi kebijakan Merdeka Belajar. Novel Totto-chan menawarkan model konkret tentang
bagaimana institusi pendidikan dapat mengoperasikan kuasa secara emansipatoris dan bagaimana kebebasan
dapat dibangun bukan sebagai ketiadaan aturan, tetapi sebagai ruang negosiasi yang menghargai keunikan setiap
individu.
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